Изображение выплывает из хаоса полос и пятен, и в течение первых десяти секунд прерывается белыми вспышками. Съемка ведется на улице, утром или днем. Камера фиксирует ряд обшарпанных, приходящих в упадок одноэтажных построек. Грязные стены украшают надписи на боснийском. Опущенные роллеты магазинов испещрены граффити. Среди прочего там есть изображение Гаврилы Принципа и исламский флаг. В витрине «Рыбацкого рая» пылятся пластиковые сомы. Сквозь написанное краской название продуктового угадывается слово «Химчистка». Зоркий зритель может заметить следы от пуль на облупленных фасадах.

Мужской голос за кадром произносит по-словацки:

– Пойдем отсюда, Мартин, за нами наблюдают.

В кадре окно, возле которого стоит, опершись о подоконник, стройный брюнет лет тридцати пяти в черном свитере и джинсах. Он смотрит наружу, сверяется с наручными часами.

Голос оператора:

– Мартин, трусы.

– А?

– Трусы видно.

Мартин подтягивает штаны.

– Это она, – говорит, выпрямляясь. – Наконец-то.

Камера скользит к окну, чтобы снять закопченные дома в стиле функционализма, безвкусно завешанные рекламой, и девушку, идущую в тени.

– Ничего так, а? – Мартин ухмыляется. – Куба, у тебя какого числа день рождения?

– Пятого ноября.

– Через шесть дней! Хочешь ее? За мой счет. Подарок.

– Нет, спасибо.

– Ты скучный, Куба.

Крупным планом – женская ступня в красной туфле на шпильке.

Мартин, по-английски:

– Пересчитали?

Женский голос:

– Да, все ровно.

Мартин:

– Начнем? Куба?

Камера вздрагивает, уходя от ступни к плитке пола.

Интерьер ресторана, некогда роскошного, но сейчас явно пребывающего не в лучшей форме. Зеркала завешены тряпками, у мраморной или псевдомраморной колонны громоздятся палеты. Ангелы-путти парят над девушкой, сидящей за столиком в пустом зале. Ей около двадцати, вьющиеся каштановые волосы, пушистая челка, красное облегающее платье. Она курит, стряхивая пепел в увесистую пепельницу.

Мартин (за кадром):

– Представьтесь, пожалуйста.

– Верика.

– Вы боснийка?

– Македонка. Из Скопье.

– Давно живете в Сараево?

– С девяностого. – Интервьюируемая говорит по-английски, у нее сильный акцент.

Куба меняет фокусное расстояние объектива. Теперь Верика кажется старше – под тридцать. Обильно накрашенное лицо носит отпечаток того, что можно поэтически назвать «тяжелым бременем». В карих глазах – смесь веселья и обреченности.

– Как вы оказались…

– На панели? – подсказывает Верика Мартину. Она улыбается. – Я тебе скажу прямо. Бедная семья, плохая жизнь. Оглянись вокруг. Очень плохо, да?

– Кем работают ваши родители?

– Мои родители… пошли они. Пошли они к черту. Я тебе скажу прямо. Если девчонка сделает это один раз ради денег, она там останется. На улице.

– Как это было впервые?

– Не знаю. Я была бухая.

За спиной Верики проходит худощавый официант. У него открыт рот, что придает лицу оттенок слабоумия. Верика смеется:

– А ты как думал? Я не помню. Знаешь, как я поняла? На утро у меня были бабки. Я могла себе без проблем что-нибудь купить. Не обязана была экономить.

Картинка тонет в белом шуме. Вновь формируется из цветовых пятен. Верика говорит, жестикулируя рукой с сигаретой.

– …старше человечества. Обезьяны дают за банан. Это нормально для млекопитающих. Речь идет о долларах, динарах. Всем плевать, что мы чувствуем.

– Что вы чувствуете?

– Ничего, – улыбается Верика. – Хочешь верь, хочешь нет. Ты, журналист, похож на человека, который жаждет приключений, я права? Потому ты тут, в этой дыре?

Оператор переводит камеру на интервьюера. Мартин слушает Верику, иронично приподняв бровь.

– Уже попробовал с боснийками? – спрашивает Верика. – Ты – как это сказать – охотник? Но я вижу скуку, журналист. У нас всех в трусах одинаково. Банальный перепихон начинает утомлять, хочется повышать градус. Что ты чувствуешь, журналист? Ты ничего не чувствуешь, и тебя это убивает. – Верика хрипло, некрасиво хохочет. Пока она строила из себя психолога, Мартин заметно помрачнел. Он морщится и кивает оператору, показывая, чтобы тот снимал интервьюируемую. В кадре снова Верика.

– Это забавно, но давайте вернемся к вопросам.

– Как скажешь, малыш.

– У вас есть постоянный партнер?

– Да.

– Он…

– В курсе. Мы вместе три года.

– И он не против… вашего заработка?

– Я сразу сказала: «Все равно буду торговать собой». Он сказал: «Я строитель, у меня нет таких средств, которые тебе нужны. Потому – никаких проблем».

В глубине зала что-то грохочет.

– Вам попадаются неадекватные клиенты?

– Малыш, если бы ты знал…

Опять грохот, еще громче. Мартин, повышая голос:

– Простите, у нас интервью! Продолжайте, Верика…

– Если клиент бузит, я зову Анди.

– Вашего парня?

– Нет, он – мой сутенер. Анди выбивает дерьмо из плохих клиентов.

В зале снова грохочет.

– Ну что такое! – восклицает Мартин раздраженно.

Верика смотрит в камеру, затягивается и изрекает философски:

– Все рушится. К чему ни прикоснись.

За ее спиной возникает размытая черно-белая фигура. Мартин спрашивает:

– Какого черта?

Верика озирается. Куба наводит резкость.

У занавешенного зеркала стоит бледный официант. Худые плечи приподняты, руки прижаты к туловищу, на шее вздулись сухожилия. Накрахмаленная рубашка пропиталась по́том. Он таращится на посетителей не моргая, распахнув рот.

– Мы же договаривались, – говорит Куба. – Не мешать нам час.

Официант делает шаг вперед. Дерганое движение проржавелого механизма. Руки резко взмывают. Скрюченные пальцы – как птичьи когти, лицо – ничего не выражающая маска. Можно даже подумать, что это не кожа, а, скажем, фарфор, и глаза его нарисованы на фарфоре, и ротовая полость – выемка, покрытая лаком.

Официант запрыгивает на соседний столик и принимается отплясывать чечетку. Внутри него что-то звенит, словно он – копилка.

Шокированный голос Кубы:

– Господи.

Верика первая приходит в себя. Подскакивает к психу и выдает возмущенную тираду на боснийском. Не переставая плясать, официант бьет ее ногой в подбородок.

Верика отшатывается, держась за ушибленную челюсть. За этим следует два хлопка. Рубашка официанта лопается на груди, и ткань окрашивается красным. Камера ныряет вниз, успевая заснять, как официант падает. Напуганный голос Мартина:

– Стоп! Не стреляйте! Мы журналисты! Novinári zo Slovenska!

Камера в руках пригнувшегося оператора снимает плечистого мужчину, залитого солнечным светом. Обритый череп, бородка, спортивные штаны и кофта. Мускулистая шея клеймена выцветшими наколками. Дымящийся ствол револьвера направлен на поверженного официанта.

Куба советует Мартину:

– Отойди.

Верика влетает в кадр и обращается к здоровяку на боснийском. Щебечет, жестикулируя.

– Ты его знаешь?

– Это Анди.

Здоровяк, безжалостно прикончивший человека, говорит с Верикой отрывистыми фразами.

– Ты снял? Куба, скажи, что ты снял!

– Да. Господи.

– Не выключай камеру. Не смей.

Оператор переводит объектив на стену, забрызганную кровью. Официант лежит лицом в пол. Меж лопаток темнеют выходные отверстия от пуль.

– Верика, – окликает Мартин. – Объясни ему…

Сутенер наконец опускает оружие. Верика растерянно поворачивается к съемочной группе.

– Нам надо уходить.

– Что происходит? – Мартин встает, показывая камере плечо.

Анди берет Верику под локоть и увлекает к дверям. Он говорит несколько слов, которые звучат как «сотона е узео облик конобара».

– Шайтан, – произносит Верика. – Анди защитил нас от Шайтана.

Куба смачно выругивается. Картинка тает в солнечном свете.

Крыльцо ресторана. Осенний день, пустынная улица. Ветерок шуршит листвой деревьев. Анди тащит Верику к мотоциклу. Она кричит через плечо:

– Убирайтесь отсюда.

– Поверить не могу, – шепчет Куба. – Надо ехать в комендатуру. – Он поворачивает камеру, чтобы зритель увидел уродливые коробки многоквартирных пятиэтажек и человека, судя по обноскам – бездомного, который стремительно направляется к ресторану. – Эй, справа!

То, как человек идет… да, это манера покойного официанта. Походка заводной куклы. Нескоординированные движения, проблемы с конечностями, задранный подбородок. Мужчина хлопает себя по животу и беззвучно хохочет. Пантомима в психиатрической клинике.

Бродяга ускоряет шаг. Куба отступает, призывая Мартина шевелиться. Верика бубнит по-боснийски. Анди входит в кадр, он целится в бродягу, но тот не замечает оружие. Может, он слеп? Может, его глаза и вправду нарисованы на веках? Анди колеблется. Бродяга собирается снести его с дороги, но Анди, так и не выстрелив, бьет бродягу рукоятью пистолета в висок. Бездомный валится на асфальт и бессмысленно перебирает ногами.

– Ты видел, видел? – возбужденно спрашивает Мартин.

Куба, кажется, лишился дара речи, но ему не занимать профессионализма. Съемка продолжается. Анди направляется к мотоциклу и приплясывающей от волнения Верике. Он бурчит низким голосом. За все это время он так и не посмотрел на журналистов.

– Что он сказал? Верика, что Анди сказал?

– Что уже видел такое на войне! – Сутенер и проститутка запрыгивают на мотоцикл. Бухтит мотор. – Кто-то вызвал Шайтана.

Куба снимает, как Верика и Анди уезжают, и после водит объективом по пустой улице, точно надеясь на появление стражей закона.

Салон автомобиля. Мартин за рулем, Куба рядом, на пассажирском сиденье.

– Я говорил, сегодня нам улыбнется удача.

– Ты называешь это удачей? – ужасается Куба.

– Я называю это репортажем из эпицентра событий. Лучше, чем допрашивать всяких потаскух, а?

Мартин проворачивает ключ в замке зажигания.

– В этой стране все сломано.

– Мартин, очнись.

– На связи.

– Мартин, что за херня с ними?

– Я не знаю, старик. Может, они четники… «Скорпионы», «Белые орлы», СДГ, УНА-УНСО… Или шайтаны… – Мартин нервно ухмыляется. – Они выглядели как одержимые демонами, да? – Мартин смотрит в зеркало заднего вида, и его лицо вытягивается. Куба разворачивает камеру. Сквозь салон и запыленное стекло угадываются силуэты. Несколько человек мчатся к автомобилю.

– Это они! – вскрикивает Куба.

Силуэты все ближе. Люди-куклы высоко подпрыгивают на бегу.

– Поехали, Мартин!

– Да пытаюсь я!

Безумцы налетают на машину. Звучат удары, автомобиль проседает. Кто-то заслоняет собой заднее стекло и карабкается на крышу. Двигатель наконец-то заводится. Мартин рвет с места, за окнами мелькают ухмыляющиеся белые физиономии, фальшивые глаза и рты. Живое, срощенное с искусственным. Пальцы скребут по металлу, прощаясь с удачливой добычей.

Камера скользит по дуге – через стиснувшего челюсти Мартина к лобовому стеклу. Лицо спускается сверху. Женщина с пепельными волосами оседлала автомобиль. Она шлепает ладонями по стеклу и скалится. Может быть, это дефект пленки или капа, а может, меж ее зубов действительно нет никаких промежутков – эмалированный капкан за губами.

Мартин крутит руль вправо, стряхивая наездницу. Машину заволакивает пылью. Она виляет влево, подпрыгивает, чудом не врезается в фонарный столб. Спустя минут пять Мартин резко тормозит, а камера выключается.

– …цела, цела. Спасибо, что спросил, как я.

– Ты – терминатор, старик.

В кадре – припаркованное авто, посреди дороги – опрокинутый мотоцикл. Вокруг – брутального вида муравейники с нависающими балконами и заколоченными магазинами на первых этажах. Стены выщерблены пулями. Дальше – пустырь и стройка; закопченный скелет из бетона – словно памятник погибшей Югославии. И ни души.

– Ты видел их лица? – спрашивает Куба. – Это что, роботы? Какая-то секретная американская разработка?

Мартин не отвечает, шагая к пустырю.

– Черт бы тебя побрал… – тихо ругается оператор.

– Верика? – окликает Мартин, затем оглядывается на Кубу. Его глаза светятся азартом. – Снимай, – говорит он и семенит вперед.

Сутенер Анди лежит на плите под сенью бетонного каркаса. Верика оседлала его, повернувшись спиной к приближающейся камере. Под платьем проступают позвонки, подол задрался. Издали кажется, что сутенер и проститутка занимаются сексом в позе наездницы.

– Твою мать… – выдыхает Куба.

Анди мертв. Верика держит его за уши. Поднимает и опускает голову своего охранителя. Влажное шлепанье, будто молотком отбивают мясо. У Анди проломлен череп. Мозги выплеснулись из затылка.

– Ради бога, – стонет Куба, – что ты делаешь?

Верика поворачивается. Вернее, поворачивается только голова Верики. Туловище остается в прежней позе, но позвоночник совершает невозможное, чуждое человеческой анатомии действо. Кожа на шее собирается складками, слышен скрип несмазанного механизма. Бледное лицо Верики возникает над лопатками. Она моргает. Глаза – стеклянные шарики с нарисованными зрачками и радужками. Ресницы – толстые синтетические нитки. На щеках парой идеально круглых пятен проступает румянец. Губы Верики не шевелятся, но из недр тела звучит хихиканье, как закольцованная запись. Верика отпускает уши Анди. Сплющенный череп прилипает к бетону. Проститутка взвивается, возвращая свою голову в приличествующую человеку позицию.

– Не подходи! – выкрикивает Куба, потому что именно этим и занимается Верика – крадется к журналистам.

– В чем дело? – интересуется она, моргая то левым, то правым глазом. Акцент исчез вместе с языком: у нее во рту пусто и гладко, это просто пещера без всякого отверстия в глубине. Верика разрывает на себе платье. Пустоватые мешочки маленьких грудей подпрыгивают. – Хочешь полизать мне пятки, Куба?

Верика погружает пальцы в свою плоть, будто это кисель. Кожа трескается от пупка до ключиц. Верика вскрывает себя, оголяя позвоночный столб, ребра, грудную клетку. Внутренние органы отсутствуют. Это лишь скелет, обтянутый шкурой.

– Тебе же нравятся женские стопы, Куба? У меня их много.

Из-за спины Верики появляются дополнительные ноги. Словно конечности богомола. Они свешиваются над плечами, шевеля пальцами. Ногти накрашены пурпурным лаком.

– А ты, Мартин? – Голова Верики с хрустом поворачивается. – Для тебя у нас особое угощение. – Она разламывает свои ребра и крошит их, точно сахар.

Мартин застыл и смотрит на нее ошеломленно, но, помимо шока, на его лице написан… восторг?

– Долбаный Вольфшлягер, – говорит существо с двумя парами ног и оголенным костяным каркасом. – Долбаный святой Вольфшлягер, долбаный Вольфшлягер, долбаный Вольфшлягер… – Верика переходит на визг. Камера опускается и снимает с уровня земли. Горизонт завален. В полумраке между сваями недостроенного здания будто бы что-то движется. Потом Верика входит в кадр… на шести конечностях, как паук. Она смеется, щелкая челюстью. Молодой животастый мужчина – Куба – подлетает к ней и обрушивает большой камень на темечко. Звучит это так, словно он разбивает тарелку. Верика обмякает. Куба роняет камень и стоит над чудовищным гибридом, прикрыв ладонью рот. Его глаза полны неверия и ужаса.

Кто-то поднимает камеру. Мельтешат сваи, простирается поле, утыканное палками. На них – жестяные таблички с примитивно намалеванными черепами.

– Мартин, – произносит Куба сипло. – Мартин, у нее башка из фарфора.

Мартин подходит к оператору, картинка пляшет, невозможно сказать, прав ли Куба или свихнулся.

– Это минное поле, – говорит Мартин. – Надо делать ноги.

– Механическая кукла, – твердит Куба. – Посмотри на ее мозги. Там же пружины!

– Надо сваливать. – Мартин передает оператору камеру. – И следи, чтобы кассеты хватило.

В кадре – бардачок едущего автомобиля. Камера покачивается.

– Выкладывай, – говорит Куба.

– Выкладывать? Что? – Голос Мартина нервно вибрирует. – Я сам в шоке, старик. Какой-то бред! Киборги или куклы… И вообще, сегодня же Хеллоуин…

– Ты держишь меня за идиота? – негодует Куба. – Она сказала: «Вольфшлягер». Это что, совпадение?

– Может, она за нами следила? Была на блошином рынке, например.

– Мартин, ты что-то знаешь. Какого черта ты лыбишься?

– Дай мне время на обдумывание. Я все тебе расскажу дома.

– Дома? В Братиславе? Куда мы едем? Комендатура в другой стороне!

– Мы едем в съемную квартиру, Куба.

– Зачем?

Камера смещается, снимая вымершие улицы Сараево.

– Зачем, Мартин? И куда подевались все люди?

Картина растворяется в помехах…

…из которых материализуется лицо Кубы, подсвеченное настольной лампой. Он лежит на кровати, положив камеру на живот, и снимает сам себя.

– Привет, родная. Это твой медвежонок. У нас все хорошо, первый день в Боснии. Мартину приспичило арендовать квартиру, в оплаченной гостинице он не захотел останавливаться. Говорит, боится терактов. – Куба трет глаз. – А по городу шататься ночами не боится. Прикинь, он вычитал, что на месте нашего дома раньше было мусульманское кладбище. Ты бы здесь не уснула. – Куба нежно улыбается в камеру. – Скучаю. По проституткам с Мартином не хожу. Скоро увидимся, родная. Твой домашний медвежонок.

Куба выключает камеру…

…и включает. Фокусируется на светло-коричневом фасаде многоквартирного здания, облепленного наружными блоками кондиционеров и увитого проводами. Жалюзи растеряли краску и сгнили. Съемка ведется с окна противоположного дома.

– Готов?

Куба отходит от окна, в кадр попадает комната, заваленная оборудованием и бутылками из-под ракии. На столе – долларовая купюра и горстка порошка. Куба чертыхается, резко отводя камеру в сторону.

– Надя не должна это увидеть.

Камера поворачивается к Мартину, сидящему на корточках у тумбы.

– Под ваши аплодисменты!

Звучит нежная мелодия. Куба наводит камеру на ее источник – музыкальную шкатулку, состоящую из двух частей: покрытой лаком деревянной основы и стеклянной полусферы. Вещица изящная и явно старая. Коробочка с механизмом опоясана медальонами величиной с абрикосовую косточку, на каждый вручную нанесен рисунок: амуры, пудели, попугаи, лебеди и павлины. Серебряный ключик, запускающий шестеренки, чуть больше ногтя. Куба берет крупным планом полусферу. Под стеклом раскачивается на качелях фарфоровая Дюймовочка в стиле рококо. Она очень мала, но создатель не поленился изобразить мельчайшие складки на пышном платье и даже серьги-гвоздики в крошечных ушах.

Мартин смотрит в камеру, блаженно улыбаясь.

– Вау, – говорит Куба. – Музло покруче Depeche Mode. Чувствую, как мои джинсы превращаются в кринолин, или из чего там шили шмотки в Средневековье.

– Не ожидал ничего другого, ты, деревенщина. – Мартин покачивается в такт музыке. – Перед тобой бесценная вещь. Семидесятые годы девятнадцатого века.

– Впрямь дорогая? Сколько ты заплатил тому цыгану?

– Копейки! – Мартин довольно щерится, потом таинственно подмигивает. – Хочешь фокус?

– А если я скажу «нет»?

Мартин кладет руки на деревянную часть коробочки.

– Я не поверил своим глазам, увидев монограмму. Но все логично: Босния и Герцеговина входила в состав Австро-Венгрии. А Зигмунд Вольфшлягер был знаменитым австрийским изготовителем музыкальных шкатулок, органетт и карильонов.

– Извини, ты сказал «знаменитым»? В каких кругах?

– В кругах ценителей. И не в последнюю очередь благодаря биографии. Вольфшлягер прослыл величайшим развратником, который мог посрамить маркиза Де Сада. Об оргиях в его венском особняке «Калигула» слагали легенды. Его работы приобретали монархи и высшее духовенство, и Вольфшлягеру сошло с рук, когда после одной из вечеринок в его доме нашли задушенную девушку – фрейлину Елизаветы Баварской.

– Не знал, что ты настолько увлечен историей.

Мартин смотрит завороженно на находку.

– Мой прадед собирал музыкальные шкатулки. Они занимали гигантский шкаф! В детстве и юности я обожал играть с ними. И слушать истории старика о каждой из шкатулочек. После смерти прадеда родителям пришлось продать коллекцию. Но кое-что я запомнил.

Пальцы Мартина поочередно нажимают на медальоны. Эмалированные квадратики поддаются давлению пальцев, утопая в корпусе шкатулки.

– Я несколько ночей искал правильную комбинацию.

– Так вот чем ты занимаешься, пока я сплю. Я думал, ходишь по борделям.

Мартин пропускает реплику мимо ушей. Он предельно сосредоточен и перебирает кнопочки-медальоны.

– Вольфшлягер – это всегда двойное дно. За то он и ценим. Невинные шутки, часто связанные со смертью или сексом. Что зачастую одно и то же, не так ли?

– Ты знаешь, я не разделяю твою философию.

– Малыш Куба женился в шестнадцать и не смотрит ни на кого, кроме супруги.

– Нам было по двадцать, но в остальном…

Кубу прерывает щелчок. Музыка меняется. Новая мелодия – скрипучая и заторможенная, возможно, из-за повреждения шестеренок. В ней есть что-то зловещее. Мартин отклоняется, чтобы камера запечатлела, как двигаются царапинки на стекле. Подставка под фарфоровой барышней накреняется. Вся сценка заваливается на бок. Полусфера оказывается шаром, наполовину утопленном в коробку. Под царапающую музыку шар проворачивается, являя потаенное. Та же девушка на подвесных качелях, но теперь и девушка, и качели распилены пополам. Половинки приближаются и отдаляются, на долю секунды соединяясь в центре. Вольфшлягер детально воссоздал внутренние органы девушки, ее кишечник, гортань, позвоночник, полушария мозга. Анатомический театр удивляет точностью, а еще тем, что Дюймовочка улыбается половинками рта. Что-то черное течет из ее глаз. На «светлой стороне» подставка изображает лужок. На «темной» ее усеивают кости, среди которых извиваются то ли змеи, то ли непропорционально большие черви.

– Миленько, – комментирует Куба. – В детстве ты игрался с такой же гадостью?

– В шкатулке прадеда был падре. Ты не хочешь знать, что он делал с певчим мальчиком.

– Для меня это слишком смело. И саундтрек отвратительный.

– Я забыл, что ты истовый католик.

Мартин касается ключика. Музыка умолкает, шар проворачивается, пряча изнанку сценки и возвращая целую и невредимую Дюймовочку, зависшую над лужком.

– А знаешь, как Вольфшлягер умер?

– Просвети меня, и на этом закончим исторический экскурс.

– Кто-то проник в особняк «Калигула». Поборники веры вроде тебя или муж-рогоносец с дружками. Убийц так и не нашли. Говорят, изобретатель умер от боли. Говорят, с него заживо содрали шкуру.

Картинка трясется. Оператор догоняет Мартина. Их цель находится за отворенными воротами – грязный двор между двумя угрюмыми высотками.

Глазок камеры скользит по запертым, будто заколоченным ставням, по тряпью на бельевых веревках, которое больше похоже на человеческую кожу, чем на одежду. Оператор внезапно поворачивается. За воротами собирается группа людей. Они стоят в неестественных позах, напоминая манекенов в витрине магазина. Из открытых ртов этих заводных болванчиков льется скрипучая музыка – мелодия шкатулки Вольфшлягера, ее «темной стороны». Куба пятится, врезаясь в Мартина.

– Быстрее!

– Сейчас. – Мартин теребит связку ключей. – Который из них от подъезда?

Камера совершает оборот. Механические существа приближаются дергаными движениями. Они держатся за животы или хлопают себя по бокам, изображая истеричное веселье. Их глаза – рисунки на веках, они – Петрушки с пружинным приводом, автоматоны из вертепа живодеров. Ветерок колышет конские волосы, вживленные в скальпы.

– Ради бога! – умоляет Куба, отводя камеру от приближающегося скопища. Мартин скребет ключом по замочной скважине, пробует другой ключ… и отпирает дверь. Мартин и Куба втискиваются в подъезд. Трясущаяся камера снимает, как Мартин захлопывает дверь; в последний момент в сужающейся щели возникает растрескавшаяся кукольная личина. Кукла клацает зубами и остается снаружи.

– Почему мы не поехали в милицию? – спрашивает Куба. Он семенит по ступенькам за Мартином. Входит в лифт.

Мартин привалился к ростовому зеркалу. Его глаза фанатично блестят.

– Надо забрать шкатулку.

– Будь ты проклят. – Куба уводит камеру глазком в грязный пол. – Идиот, ты нас погубишь!

– Куба, – мягко отвечает Мартин. – Назад пути нет, не будет никакой милиции, это уже не Сараево. Или это совсем иное Сараево.

– Тебе весело, ублюдок?

– Давай зайдем в квартиру, и я объясню.

Кабина открывается, выпуская на этаж с номером восемь и обгорелым матрасом у лифта. Мартин возится с ключами. Камера снимает бетонный пол, а после щелканья и скрипа – порог, ковролин в прихожей. Мартин запирается на три замка и переводит дыхание.

– Мартин.

Журналист не реагирует. Шевелит губами, фыркает, качает взлохмаченной головой.

– Мартин, что это значит: «назад пути нет»?

– Хорошо. – Мартин смотрит в камеру. Среди прочего в его взгляде – торжество. – Я это сделал. Вернее, это сделал Зигмунд Вольфшлягер, величайший экспериментатор в мастерской… и в постели… Секс и ужас, секс и боль – в конце концов он узнал о них все и создал серию из семи шкатулок – его последний шедевр. В письмах он называл творения колокольчиками, которые призывают распорядителей.

– Я не…

Мартин прервал Кубу жестом.

– Пассионарии придумали разные способы, чтобы проникнуть за грань. Лабиринты, трехмерные пазлы, странные игры для восьмибитных приставок, головоломки – это все ключи или, вернее будет сказать, тревожные кнопки… манки… Сильные мира сего, военные и церковники веками уничтожали такие вещи, но кое-что уцелело. Например, единственная сохранившаяся шкатулка из предсмертной серии Вольфшлягера.

– Кто гнался за нами, Мартин?

– Забудь о них, – отмахивается журналист. – Они – ошибка, безмозглые твари, бродящие на границе миров, гибриды бракованных изобретений и пилигримов, которым не посчастливилось сделать финальный рывок. Ими движет зависть к таким, как я, они стараются помешать путникам… Куба… – Мартин доукомплектовывает бормотание нервными жестами. – Это не наш мир. Мы на пороге дома терпимости, дома величиной с планету. Самые немыслимые плотские удовольствия ждут нас.

– Я хочу вернуться к жене!

– Она будет противна тебе, когда познаешь истинное блаженство.

Лампочки в прихожей то гаснут, то вспыхивают.

– Что ты натворил? – спрашивает Куба.

Зловещая ухмылка появляется на губах Мартина.

– Я нашел шкатулку на одном сайте. Зря ты не пользуешься интернетом, за ним будущее. Продавец отказывался посылать товар почтой. Я добился этой командировки. Знал бы ты, чего мне это стоило: средств, сил…

– Это безумие! – Камера дергается в руках оператора. – Всему есть разумное объяснение…

Мартин хмыкает.

– Условия соблюдены.

– Какие условия?

– Жертва. Желание пилигрима. Место. Старое мусульманское кладбище под нами. Двор, в котором усташи казнили сербских партизан. Город, политый кровью и пропитанный горем. Разодранная страна.

– Жертва, Мартин? Ты приносил жертвы?

– Всего лишь проститутка, мой друг. Коллега Верики темной ночью в переулке Башчаршия. Ей не было больно… почти… – Улыбка Мартина – улыбка психопата, а глаза не более живые, чем у кукол. Он задирает свитер, оголяя плоский живот, и демонстрирует рукоять револьвера, засунутого за пояс. Вероятно, это оружие Анди, подобранное на пустыре у минного поля. Картинка перекашивается. – Не бойся, дружище. – Мартин вытягивает револьвер. – Я не стану в тебя стрелять… если не совершишь глупостей. Просто снимай, ладно? Ни за что не выключай камеру. Вот это будет репортаж, а?

Мартин проходит в замусоренную спальню. Сквозь щели между планками опущенных жалюзи проникает тусклый свет. Мартин берет с тумбы шкатулку Вольфшлягера.

– Я разгадал секрет, но ничего не произошло. – Включается приторная мелодия. Пальцы Мартина скользят по медальонам. – Так я подумал. Но потом в сортире пивной увидел мух с человеческими лицами, и они приветствовали меня в новой реальности. – Мартин не смотрит на оператора. Куба ставит камеру на стол; она продолжает снимать человека со шкатулкой. – Я перенесся, сам того не заметив, и тебя прихватил с собой. Ты еще скажешь мне…

Куба подлетает к Мартину и бьет его штативом по голове. Мартин падает. В эту секунду происходят сразу три вещи. Мелодия меняется. Сами собой поднимаются жалюзи, затопляя комнату светом. Стена, на которую направлена камера, начинает пузыриться. Куба видит это и забывает про штатив в своих руках.

– Они идут! – восклицает лежащий на полу Мартин.

Пузыри, каждый размером с голову младенца, набухают на стене и пульсируют. Они черные и маслянистые.

– Кто идет? – сипло спрашивает Куба.

Мелодия не только зловещая, но и насмешливая. Мартин садится, его задранная голова входит в кадр. Волосы слиплись от крови.

– Умоляю, сними это. – Мартин тычет в сторону Кубы стволом револьвера, не особо целясь. – Просто сними.

Куба медлит, но через пару секунд отбрасывает штатив, кидается к камере и поднимает ее на плечо. Стена разверзается от пола до потолка, похотливо чмокнув. Изнутри алого зева дует ветер, сметая с тумбы бумаги.

– Душа Христова, освети меня! – кричит Куба. – Тело Христово, спаси меня!

Дыра ширится, окаймленная черными пузырями, она поедает бетон. Грандиозная пасть – или скорее врата – озаряет комнату багровым светом. Ветер неистовствует.

– Кровь Христова, напои меня!

Мартин смеется и чешет дулом револьвера висок.

– Кровь Левиафана, омой меня! – передразнивает он Кубу.

В пробоине между мирами мелькает высокая фигура. Сложно утверждать, но кажется, что у существа, идущего в комнату по туннелю, вытянутая морда овчарки, крылья и надкрылья, как у таракана, и тараканьи ноги вместо рук, и папская тиара на голове. Существо царственно движется к зрителям. Ветер усиливается. Теперь это настоящий ураган.

– В ранах Твоих сокрой меня! Надя! Родная!

За первым существом шагают… грядут… другие. Бесконечная процессия.

– Кто? – воет Куба. По наклону камеры видно, что ему сложно стоять прямо. – Кто это, Мартин?

– Распорядители! – кричит журналист и безумно хохочет. – Хозяева дома терпимости, трупный синод, повелители похоти и смерти!

Тумба катится прочь из кадра. Улетает телевизор. Кубу волочит к окну, мелькает трухлявая рама, раздается короткий вопль, камера несется в бездну, но не падает, зацепившись за что-то, и раскачивается маятником. Куба лежит на асфальте, изломанный и мертвый. Камера качается к соседнему зданию и снова обратно, чтобы мельком снять покойника. Со всех сторон к Кубе крадутся люди-куклы. Их морды запрокинуты, слепые глаза смотрят в объектив. Как мерзкие падальщики или плакальщицы, они окружают Кубу и кладут на него руки.

Картинка застывает. Камера резко взмывает в воздух, парит, показывая зрителю фасад многоквартирного дома, и плавно скользит к окну, из которого льется багровое свечение. Не нуждаясь больше в операторе, камера влетает в спальню, где на кровати совершенно голый Мартин сладострастно обнимает гигантского червя. Его руки погружаются в розовое желе плоти. Мартин кричит в экстазе и содрогается, закатывает глаза, изо рта текут слюни. Червь изгибает кольчатое тело. Камера совершает три оборота, снимая любовников со всех ракурсов, а потом грохается об стену, и за секунду до того, как эта нематологическая порнография заканчивается, крик наслаждения переходит в преисполненный ужаса вопль.