27 АВГУСТА 1989

Мы с Роландом оставались до полуночи в офисе и в пятницу, и в субботу. Мы отрывались, пряча странные штуки в защиту от копирования. Возвращение к хакерским корням. Сегодня я останусь дома и протестирую всё это как следует на своём IIc, чтобы убедиться, что ничто из того, что мы сделали, не мешает ничему.

QA подписала демо-диск в пятницу, но будет борьба, чтобы Им позволить нам проскочить к 12-му.

28 АВГУСТА 1989

Разговорился с Питером Блэксбергом, которого видел вокруг, но никогда не общался, возле художественного отдела, где он делал указатели к своей предстоящей свадьбе. Ни с того ни с сего он предложил поужинать.

Умный, приятный парень, и рад обнаружить ещё одного умного человека. Он дал мне полезный совет о Broderbund. Он слышал историю о том, как Брайан орал на Лесли на совещании по планированию, и предположил, что мне стоит постараться не идентифицироваться слишком сильно с Брайаном. «Будь мил с Лесли. Может, она подумает: "Ну, Джордан хороший парень, даже если его продакт-менеджер сукин сын, так что давайте постараемся подписать его проект"».

Его комментарий заставил меня осознать, что вспыльчивость Брайана может приносить мне больше вреда, чем пользы, и что мне стоит позаботиться о построении отношений с другими людьми в Broderbund тоже. Типа Латриции и Софи. И Билла. И Кевина и Лесли.

Что касается меня, POP готова к отправке в HLS на оценку. Если QA придёт к тому же выводу в ближайшие пару дней, всё прекрасно (как сказал бы Брайан).

Но пока я не поговорю с Биллом завтра и не получу его слово, я не рассчитываю на это.

Хорошо было провести вечер с Питером Блэксбергом. Это отвлекло меня от POP и направило на новые вещи. Заставило осознать, как я подавлял своё любопытство к миру в последние месяцы ради эффективности. Пора начинать разжигать его снова… искать новых людей, места, друзей. Я не должен просто бросаться на следующий проект с туннельным зрением. Я должен расслабиться, оглядеться.

29 АВГУСТА 1989

О господи.

В 10 вечера сегодня я был счастлив. QA подписала POP сегодня. Брайан поговорил с Биллом, Билл поговорил с Лесли, и мы на самом деле успели на день раньше графика. Все были в экстазе. Поздравления со всех сторон. Я пошёл в зал, оставил голосовые сообщения друзьям, сварил спагетти. Всё было прекрасно. Я думал взять выходной завтра.

Потом решил загрузить игру на своём IIc и пройти её ещё раз, просто так.

Она вылетела на уровне 6. Я попытался снова. Она вылетела на уровне 4. Похоже, где-то между последней версией, которую я тестировал, и версией, которую я собрал для релиза, что-то сломалось.

Чёрт. Хотел бы я никогда не связываться с этим VBLANK.

30 АВГУСТА 1989

Приехал на работу рано утром и исправил игру. Брайан немного расстроился, а Кевин был порядочной занозой, но всё исправлено. Мы не потеряем больше дня. Может, даже этого не потеряем.

Мой первый выходной за долгое время. Кори приехал в город, и мы пошли смотреть «Секс, ложь и видео». Довольно необычный фильм. Я впечатлён, на самом деле. Сердце, которое он открыл, не было самым большим и тёплым, что я встречал, но оно было открыто, а это больше, чем можно сказать о большинстве фильмов, особенно первых фильмах 26-летних.

31 АВГУСТА 1989

Роберт только что позвонил из таксофона на Элм-стрит. Он в Йеле. В Нью-Хейвене. Ух ты… Почему-то этот звонок дошёл до меня. Хотел бы я только начинать учиться в Йеле. Или ещё лучше — чтобы мы оба начинали Йель вместе.

Восемь лет назад я делал то, что Роберт делает сейчас. Чувствую себя старым.

5 СЕНТЯБРЯ 1989

Хороший рабочий день с Роландом. 3,5-дюймовая версия готова — слава богу. Теперь это действительно конец.

Документация к POP пришла, выглядит отлично. Дэвид К. дал мне развёртку коробки, чтобы забрать домой. Оценочные диски вернулись из HLS. Все части собираются воедино.

Тони Троно сказал, пока стриг меня: «Слушай, самое главное — хорошо проводить время. Ты молод только раз! Через пять лет тебе будет 30. Это тот возраст, когда перестаёшь задавать много вопросов и начинаешь принимать определённые вещи и не пытаешься их изменить. А пока — веселись! Это время жизни больше не повторится».

Это от человека, которому всего 33. Но он прав. Я как-то привык волноваться в каждой ситуации: Что правильно делать? Что лучше всего? Что может пойти не так, как этого избежать? К чёрту это! Я вкалывал весь год. Если я не пожну плоды сейчас, то когда?

Я готов войти в фазу кузнечика. Кто-нибудь, объясните мне, как это сделать?

6 СЕНТЯБРЯ 1989

Оливер нашёл баг в POP. Я расстроен — это был тот, который я уже исправлял, и как-то откатилось. Но она пригодна к выпуску даже с багом, так что, наверное, так и решат. Чёрт.

Для интереса перечитал последнюю версию In the Dark. Знаете что? Она неплоха. Полтора года писал, 45 минут читать. Не чувствую особого желания переписывать — она никогда не будет великой — но это достоверный документ моей первой попытки написать сценарий. Следующий будет лучше.

7 СЕНТЯБРЯ 1989

Получил письмо от Роберта. Ух, как это вызывает ностальгию. Хотел бы я только начинать Йель. Вот я, полный этого чувства надвигающихся перемен, молодости и на пороге какого-то захватывающего нового приключения… и у меня ничего не запланировано.

Они подписали POP сегодня. Брайан пригласил ребят из QA на задний двор своего офиса на рут-бир и шампанское. Билл тоже был там. Это действительно конец.

Брайан снова уговаривал меня делать сиквел. Я знаю, что это отличная возможность быстро заработать за несколько месяцев работы, но, чёрт… мне всё равно. Я хочу, чтобы случилось что-то новое, захватывающее и значительное.

Может, мне просто нужен отпуск.

Может, отчасти это погода. Ощущение осени. Запах осени. Кажется, что должны начинаться занятия.

Я просто хочу, чтобы всё изменилось. Сейчас. Это слишком много просить?

8 СЕНТЯБРЯ 1989

Брайан отвёл меня на склад и показал коробки с коробками и руководствами POP. Он позволил мне стащить полдюжины домой.

11 СЕНТЯБРЯ 1989

Вирджиния позвонила с предложением от Джеймса Алекса купить опцион на In the Dark на 18 месяцев за $40 000.

Цена позорно низкая — думаю, даже ниже минимума Гильдии — но важнее, кто этот парень? И откуда у него финансирование?

Мне не понравилось, когда Вирджиния сказала «Просто доверься мне». И «Ты мне должен». Я ей должен, но я чертовски ненавидел слышать, как она это говорит.

12 СЕНТЯБРЯ 1989

Гэри Косэй никогда не слышал о Джеймсе Алексе. Он предложил консультировать меня как одолжение, но не будет официально меня представлять.

Брайану позвонил Генри Ямамото, который хочет все японские права на POP, включая Nintendo (!) Мне было бы финансово выгоднее, если бы Broderbund USA сделала Nintendo-версию, но это хорошее развитие событий, потому что создаст срочность для Алана начать действовать. Типа аукциона.

13 СЕНТЯБРЯ 1989

Узнал от Вирджинии, что загадочные «братья», поддерживающие Джеймса Алекса — это Джек и Боб Абрамофф, ортодоксальные евреи, которые сняли три фильма в Лесото (независимая монархия, окружённая ЮАР), включая Red Scorpion, и ищут четвёртый. Они говорят о съёмках In the Dark за $7 миллионов.

Брайан счастлив как устрица. Алан собирается сделать предложение по Nintendo POP на этой неделе. Дени хочет, чтобы Broderbund France сразу начала конверсии для Atari и Amiga. Генри рвётся в бой. Applefest на следующих выходных.

Всё прекрасно…

28 СЕНТЯБРЯ 1989

Вернулся из Парижа.

POP вышла 19-го по плану. Все говорят, что она произвела фурор на Applefest — продали все 84 копии, которые привезли. (Не могли привезти побольше??) Релиз перенесён на 3 октября, чтобы позволить полные 2 недели промо.

Лэнс делает большие успехи с IBM-версией. Broderbund France хочет делать версии для Amiga, Atari и Amstrad. Генри и Алан рвутся в бой. Дела идут хорошо.

Даг сказал Томи: «Финансовые проблемы Джордана закончились».

Я подписал опцион на In the Dark и отправил. Это всего $1500, но это как-то волнует — первый раз мне платят за написание художественной прозы. Наверное, это делает меня профессиональным писателем. Вирджиния говорит, что Мэри (Кладбище домашних животных) Ламберт заинтересована режиссировать, Paramount рассматривает возможность дистрибуции («негативный пикап»), и Джек и Джим хотят начать съёмки до Рождества.

Когда я вернулся, меня ждали три коробки Broderbund Sneak Preview. (Я всё ещё в их VIP-списке, так что получаю копию каждого нового релиза.) Одна из них была Prince of Persia. Это на самом деле было большим волнением, чем всё остальное.

2 ОКТЯБРЯ 1989

Играл в Prince of Persia. Было странно и непривычно. И здорово. Всего три недели дистанции, но какая разница.

8 ОКТЯБРЯ 1989

Адам Дерман умер. Пару недель назад он пошёл к врачу, потому что у него болела голова, и они обнаружили, что всё его тело пронизано раком. Было слишком поздно что-то делать. Ему было 23.

13 ОКТЯБРЯ 1989

День Broderbund. Наконец закончил документацию исходного кода, отправил в Японию и Францию.

Встретился со Скоттом, Дейном и Ники, чтобы поговорить о Mac POP. Они попросили 7% роялти. Кажется справедливым.