Трагические героини тоже требовали перьев, и в конце XVIII века шляпы, украшенные перьями, позволили актрисам примирить современные моды и сценические условности. Во Франции модистка Марии-Антуанетты, Роза Бертен, только что создала роскошную модную шляпку, которая стала обязательной составляющей дамского гардероба по всей Европе. В Великобритании 1780‐х годов она стала известна как шляпа «Гейнсборо» благодаря портрету трагической актрисы Сары Сиддонс кисти этого художника (ил. 8). На портрете она изображена в черной шляпе с огромным плюмажем, который не только придавал ее образу драматизм, но и попросту был очень моден. Сиддонс шляпы были очень к лицу, и она это знала. Убийство Дункана в «Макбете» не кажется удачным поводом для шляпы, но на картине 1786 года, где Сиддонс представлена в роли леди Макбет (ил. 9), ее щеголеватая черная шляпа служит эффектным фоном для сложной прически и напряженного бледного лица. Образ Сиддонс «по последнему слову моды», созданный Гейнсборо в 1785 году, составляет контраст – или же ответ – портрету актрисы в образе «Музы трагедии» кисти Джошуа Рейнолдса 1784 года. Картина Рейнолдса, как пишет Эйлин Рибейро, озадачивает в том, что касается костюма[294]. Стремясь создать серьезное впечатление, художник облачил в остальном соответствующий моде силуэт модели в драпировки и дополнил ее прическу «классической» диадемой. По иронии судьбы перья появились не здесь, а на портрете, написанном Томасом Гейнсборо. Интересно, какое из полотен больше нравилось самой актрисе.
Ил. 9. Томас Бич. Сара Сиддонс в «Макбете». 1786
Ил. 10. Статуэтка Филипа Кембла в роли Гамлета. Ок. 1800
Для культуры конца XVIII века был характерен интерес к историческому и национальному прошлому. Например, история британского костюма Джозефа Стратта, увидевшая свет в 1776 году, была одной из многочисленных публикаций, отвечающих такому интересу. Филип Кембл, брат Сары Сиддонс, возглавив Королевский театр Ковент-Гарден в 1806 году, ввел понятие исторически «правильного» сценического костюма, что бы это ни значило в отношении пьес Шекспира. Фарфоровая статуэтка Кембла в роли Гамлета изображает его в одеянии, напоминающем костюм эпохи Тюдоров. Его высокая шляпа (ил. 10) (в моду только что вошли цилиндры) с тремя перьями принца Уэльского неожиданно подчеркивает статус Гамлета как наследника престола[295]. Статуэтка не является более надежным свидетельством того, как выглядел актер в конкретной роли, чем гравюра, но для того, чтобы хорошо продаваться, она должна была быть узнаваемой и как Кембл, и как Гамлет, и поэтому она вполне может давать приблизительное представление о его внешнем виде.
Эдмунд Кин раскрыл свой талант под занавес августейшего царствования Кембла. Он был превосходным романтическим актером; наблюдать его игру, сказал Кольридж, «было подобно чтению Шекспира при вспышках молний»[296]. Ричард III был его главной ролью, но самым сильным его выступлением стала роль еще одного коварного злодея, сэра Джайлса Оверрича, в пьесе XVII века «Новый способ платить старые долги», на представлении которой, как говорили, Байрон упал в обморок. Кин в «тюдоровском» облачении в роли Ричарда III на эстампе около 1820 года (ил. 11) добавил несколько футов перьев к своей короне. В роли Оверрича он носил шляпу кавалера с плюмажем. Оба персонажа подвержены приступам безумного гнева: легко представить, как перья дрожат от ярости, а в это время Байрон теряет сознание.
Ил. 11. Эдмунд Кин в роли Ричарда III. 1821