Вернувшись через 20 дней в Петербург, поэт поехал прямо на Каменноостровскую дачу, но по традиции опоздал на несколько часов: Наталья Николаевна уже родит его последнего ребенка, красавицу Наталью (восприемниками при крещении будут Михаил Виельгорский и тетка супруги, Екатерина Загряжская).

«…об жене его гораздо больше говорят еще, чем об нем…» (Из письма Анны Вульф сестре Евпраксии Вревской)

Популярность Пушкина действительно сошла на нет. Конечно, это не случай Батюшкова, которого даже знакомые считали давно ушедшим в лучший мир, в то время как он доживал свои тихие дни в Вологде, – но уж точно модным писателем Пушкин уже не был.

В середине августа Александр Сергеевич провожает в Кронштадте своего друга-медиатора Сергея Соболевского, уезжавшего в Англию. Соболевский увозил автограф стихотворения «Гусар» в качестве подарка Просперу Мериме, а Пушкину оставил более 30 килограммов своего столового серебра для заклада (кто знает, может, и удалось бы Соболевскому, если бы не уехал, развести через полгода дуэлянтов…). И в этом последнем своем августе Пушкин доделывает блестящие, утомленные солнцем стихотворения «Когда по улицам задумчив я брожу», «Странник» и «Памятник».

В.С. Садовников. Панорама Невского. Вид на книжную лавку Беллизара

Интересно сопоставить винную и книжную лихорадку поэта в 1836 году. О серьезных закупках алкоголя поэтом уже было написано в книге «Александр Пушкин: близкая эпоха» (М.: АСТ, 2024). Напомню: за два весенних месяца (март и апрель) 1836 года Александр Сергеевич приобрел в погребе Рауля: 26 бутылок «Сен-Жюльена», 22 бутылки «Сотерна», две бутылки «Малаги» и две бутылки рома. Винной весне – книжное лето!

Книжная лихорадка Пушкина летом 1836 года. Александр Сергеевич покупает

Июнь, 2: в магазине Беллизара 28 – новый роман Бальзака «Старик».

Июнь, 6: у неизвестного букиниста книги И.Х. Гаттерера «Начертание Гербоведения» и «Описание Чесменского дворца».

Июнь, 10: в магазине Беллизара – партию книг, в том числе «Стихотворения Альфреда Мюссе».

Июнь, 16: в магазине Беллизара – среди прочих купленных книг «Очерки французской литературы» Баранта и новеллы Таллермана де Рео.

Июнь, 18: в магазине Беллизара – роман Ж. Жанена «Проселочная дорога», 16-томное собрание Сисмонди «История итальянских республик в средние века», «Мария, или Рабство в Северной Америке» Бомонта и другие.

Июнь, 20: в магазине Л. Диксона – «Разговоры Байрона», в магазине Беллизара – серию историй литературы: «Итоги истории французской литературы», «Критическая история английской литературы» (в двух томах), «История немецкой литературы» (в двух томах), «История литературы дохристианской эры» (в двух томах).

Июнь, 23: в магазине Л. Диксона – «Произведения Джона Мильтона».

Июнь, 25: у неизвестного букиниста – четыре тома писем Петра I и сборник святочных рассказов.

Июль, 2: в магазине Беллизара – около 50 томов. Среди прочего: сочинения Бенджамина Франклина, «Демократия в Америке» Токвия (в двух томах), «История Рима» Нибура, «Рим в век Августа» Ш. Дезобри, сочинения Лагарпа (в 16 томах), курс античной и современной литературы.

Июль, 8: у неизвестного книгопродавца – «Сочинения Алексея Яковлева, придворного Российского актера» и «О нравах турок».

Июль, 17: у неизвестного книгопродавца – «Хронику Трибуналов, или Избранные и наиболее интересные дела разных стан Европы».

Июль, 18: в магазине Беллизара – политические и исторические труды Бенжамена Констана и сочинения мадам де Сталь в 17 томах.

Июль, 20: в магазине Беллизара – еще один экземпляр исторического романа Бульвера Литтона «Риенци».

Июль, 24: в магазине Л. Диксона – «Детские книжки для раскрашивания».

Июль, 28: в магазине Беллизара – «Англо-французский словарь» (в двух томах).

Июль, 30: в магазине Беллизара – «Ежегодники» за 1834 и 1835 годы (обозрение истории, политики, литературы).

Август, 5: в магазине Л. Диксона – четыре тома избранных статей из Эдинбургского ревю.

Август, 15: в магазине Беллизара – сочинения Ювенала на французском языке (в трех томах), «Англо-французский словарь» (в двух томах).

Август, 29: в магазине Беллизара – «Мемуары, или Тридцать лет в пустынях Северной Америки» Джона Тернера.

Судя по количеству купленных книг, поэт собирался жить долго.