Поиски Северо-Восточного прохода, вчерне завершившиеся в XVIII веке, привели к большому разочарованию организаторов экспедиций, в том числе Великой Северной, и к убеждению о полной бесперспективности достичь Тихого океана и стран Востока морями Северного Ледовитого океана. Однако возможность сокращения расстояния и времени доставки грузов и пассажиров из Европы на восток и обратно, да и просто честолюбие не давали покоя энтузиастам полярного мореплавания. И как только появились суда, позволившие преодолевать ледовые поля или хотя бы способные не разрушаться при ледовом сжатии, попытки покорить Северо-Восточный проход продолжились. А когда это случилось, его назвали Северным морским путем или, как говорят полярники, Севморпутем.
Северный морской путь
Сегодня Северным морским путем называют транспортную артерию между островом Новая Земля и островами Диомида в Беринговом проливе, хотя иногда под Севморпутем понимают и морской путь по Северному Ледовитому океану от Мурманска до бухты Провидения уже в Беринговом море. От острова Новая Земля, то есть от пролива Карские ворота, до бухты Провидения 5600 километров, причем от Мурманска до этого пролива возможно круглогодичное судоходство благодаря теплому Нордкапскому течению, ответвлению Гольфстрима.
Проблемы возникают при переходе из Баренцева моря в Карское либо южнее Новой Земли через пролив Карские ворота, либо севернее Новой Земли мимо мыса Желания. Карское море практически весь год покрыто льдом, это самое трудное для судоходства море российской части Арктики. После Карского моря судам приходится преодолевать почти круглый год покрытое льдом море Лаптевых, а потом Восточно-Сибирское и Чукотское моря с таким же суровым режимом. Лишь после прохождения Берингова пролива ледовая обстановка становится легче уже в Тихом океане.
Проводка судов по Северному морскому пути
Впервые этим путем в 1878–1879 годах прошел швед Нильс-Адольф Норденшельд на барке «Вега» (барк – парусное судно с прямыми парусами, кроме кормового косого паруса). В разных источниках Норденшельда называют то Нильсом, то Адольфом, что вполне допустимо, но нам, любителям сказок Андерсена и с подозрением относящимся к имени Адольф, все-таки предпочтительнее называть его Нильс[4].
Шведом Нильс был по национальности, а вообще-то он родился в Российской Империи, точнее в ее автономном Великом княжестве Финляндском. Молодым человеком он перебрался в Швецию. Иногда пишут, что он «эмигрировал», но современное понятие эмиграции к тем временам неприменимо. Например, Норденшельд свободно организовывал экспедиции по российской Сибири и ее морям, получал спонсорские пожертвования от русских купцов. Учился Норденшельд в Хельсинкском (тогда называвшемся по-шведски Гельсингфорсским) университете и получил геологическое образование. Отлично говорил по-русски.
В своей первой полярной экспедиции Норденшельд исследовал ледяные поля Шпицбергена, а во время второй – изучал ледяной щит Гренландии с геологической точки зрения. Затем он совершил на почти игрушечном кораблике (и это был правильный выбор) путешествие по морям Северного Ледовитого океана к устью Енисея, поблизости от которого основал порт Диксон, и сейчас остающийся одним из важнейших пунктов на Севморпути.
Название порту было дано в честь спонсора экспедиции бизнесмена Диксона, но это обычное дело у полярных исследователей. Апофеозом открытий Норденшельда стал первый в истории сквозной проход из Атлантического океана в Тихий по Севморпути, правда с промежуточной зимовкой.
Путешественники отправились летом 1878 года из шведского Гётеборга на пароходе «Вега». Пароход – это уже совсем другое дело, хотя надо признать, что на «Веге» были и паруса. Деньги дали все тот же благородный Диксон, а также купец Сибиряков, весьма интересовавшийся возможностью прохода по Севморпути в своих коммерческих целях. Впрочем, в любопытстве ему тоже не откажешь.
Пароход «Вега» Нильса Норденшельда
Лето того года было необычно теплым, ледовая обстановка весьма благоприятствовала экспедиционерам, и «Вега» быстро преодолела Баренцево море, буквально проскочила пролив Югорский Шар, легко прошла по трудному Карскому морю и даже обогнула мыс Челюскин на Таймыре. При этом Норденшельд, не зная о результатах засекреченной Великой Северной экспедиции, посчитал себя первым европейцем, достигшим самой северной точки Старого Света.
Сравнительно благополучно путешественники добрались до устья Лены, пройдя уже примерно две трети или даже три четверти пути до Берингова пролива. Но, увы, совершить переход по Севморпути за одну навигацию не удалось – в Чукотском море их встретили непроходимые льды и пришлось организовывать зимовку чуть дальше на восток от Колючинской губы. Обидно, до Берингова пролива оставалось каких-то 200 километров!
Следующим летом «Вега» освободилась ото льда и, пройдя Берингов пролив, вошла в порт Кларенс на Аляске. Дальше все просто – Япония, Китай, Цейлон, Суэцкий канал, Средиземное море, Атлантический океан и в 1880 году – родная Швеция. Норденшельд стал не только первым, прошедшим Севморпуть с запада на восток, но и первым, обогнувшим всю Евразию. В его честь названы два мыса, два залива, архипелаг, река, полуостров и ледник – все в Арктике. И вот еще что: после плавания «Беги» появилось убеждение, что можно Севморпуть пройти за одну навигацию, надо только пораньше выйти из европейских портов (Норденшельд покинул Гётеборг очень поздно, 21 июля).
После Норденшельда огибали мыс Челюскин и проходили самый трудный участок Севморпути великий Нансен на своем «Фраме» и барон Эдуард Толль в поисках Земли Санникова. Но пройти за одну навигацию получилось только через 60 лет. Зато в начале XX века было совершено другое важное плавание – сквозной проход по Севморпути в обратном направлении, с востока на запад (с зимовкой). Это удалось сделать в ходе российской гидрографической экспедиции 1914–1915 годов под руководством Бориса Вилькицкого.
Борис Вилькицкий
После унизительного поражения в войне с Японией (1905 год) и особенно Цусимской катастрофы правительство Российской Империи всерьез заинтересовалось возможностью перехода из европейской России в Тихий океан по Севморпути. Подсчитано, что расстояние от Санкт-Петербурга до Владивостока по нему составляет 14 тысяч километров, а через Суэцкий канал – 23 тысячи. Преимущество такого прохода не только в огромном сокращении расстояния и времени, но и в значительной экономии топлива. Для атомных ледоколов и прочих судов с атомными двигателями это не слишком важно, но подавляющее большинство транспортов работают до сих пор на недешевом мазуте.
Если бы в 1905 году русская эскадра не была вынуждена следовать на Тихоокеанский фронт, обходя Евразию с юга, а пошла бы по Севморпути, то, возможно, русским морякам удалось бы без потерь достичь Владивостока. А там – ликвидировать неисправности, провести необходимый ремонт, да и просто отдохнуть от утомительного рейса и встретиться в Цусимском проливе с японцами уже на равных. К сожалению, первая гидрографическая экспедиция для изыскания возможности прохождения по Севморпути была организована только в 1912 году, да и тогда была не слишком успешной. Но зато в следующем году все получилось.
Для плавания по северным морям на Невском судостроительном заводе были заложены два ледокольных транспорта «Таймыр» и «Вайгач», портом приписки которых стал Владивосток. Как и в случае с «Вегой», несколько поздновато, 6 июля 1913 года эти суда отправились из Владивостока в экспедицию по Севморпути под началом Бориса Вилькицкого и уже через месяц прошли Берингов пролив. Ледовая обстановка в том году благоприятствовала мореплавателям, и они довольно быстро, по дороге осуществляя необходимые гидрографические измерения, прошли Чукотское, Восточно-Сибирское моря и море Лаптевых почти до самого мыса Челюскин. Новосибирские острова «Таймыр» обошел не с юга, а с севера!
Берингов пролив
Однако вблизи мыса Челюскин оба судна встретили не взломанный лед, и капитан решил попробовать идти вдоль его кромки, надеясь проникнуть в Карское море с севера. Открыв новый остров, названный Малым Таймыром, экспедиционеры неожиданно встретили крупные айсберги, которые, как они вначале подумали, могли быть принесены с Новой Земли или даже с Земли Франца-Иосифа. Вскоре они убедились в своей ошибке, но все-таки совершили, видимо, последнее за всю историю мореплавания большое географическое открытие. Они открыли один из островов архипелага Северная Земля.
Архипелаг (тогда была обследована только его небольшая южная часть) несколько позже был назван Землей Николая II в честь царствовавшего в те годы императора, но в 1926 году переименован Советским правительством в Северную Землю. Позже открытые острова архипелага получили несколько нелепые названия: Большевик, Пионер, Комсомолец, Октябрьской Революции, а различные географические объекты на них были названы в честь многочисленных коммунистических вождей. Представьте себе остров Лейборист или остров Консерватор в Англии!
Была попытка переименовать острова Северной Земли в честь последнего императора и членов его казненной семьи – тоже довольно странная, предпринятая в начале XXI века, но так и не удавшаяся. Любопытно, что существование этой земли было предсказано революционером и географом Петром Кропоткиным задолго до ее открытия. Как и в случае с Землей Франца-Иосифа, он проанализировал движение ледяных полей.
В том, 1913 году ледоколам не удалось пройти по всему Севморпути, и поздней осенью экспедиция вернулась во Владивосток. Попытка была продолжена в 1914 году, и в этот раз получилось обогнуть мыс Челюскин, однако сразу после выхода в Карское море ледоколы столкнулись с непреодолимыми льдами, были ими затерты и получили настолько значительные повреждения, что пришлось организовать зимовку. Только в августе 1915 года суда освободились из ледового плена, продолжили путешествие на запад и в сентябре пришли в Архангельск. Так закончились трехлетнее путешествие и первый переход по Севморпути с востока на запад. Очевидно, что следующим достижением должен был стать переход за одну навигацию – для начала не так и важно, с запада на восток или наоборот.
Карта Северной Земли
Это удалось только в 1932 году советской экспедиции на ледокольном пароходе «Александр Сибиряков» под научным руководством Владимира Визе. Корабль был построен в Англии, начальником экспедиции назначен будущий знаменитый полярник Отто Шмидт, капитаном – Владимир Воронин. Оба вскоре прославятся как руководители героической зимовки членов экипажа и пассажиров корабля «Челюскин». Капитан Воронин был уже опытным полярным мореплавателем, а вот Отто Шмидт впервые оказался в Арктике всего-то за три года до экспедиции, и вообще был мирным профессором математики.
Покинув Архангельск в конце июля, уже 13 августа пароход оказался около полярной станции «Мыс Памятный» на острове Домашний архипелага Седова (входит в архипелаг Северная Земля). Редкостно благоприятное состояние льдов позволило обойти Северную Землю с севера – впервые со времени открытия этого архипелага. Пройдя возле восточного берега архипелага и время от времени преодолевая с помощью взрывчатки многолетние льды, «Сибиряков» обогнул дельту Лены и в последние дни августа 1932 года вошел в бухту Тикси. Это было первым посещением Тикси кораблем, пришедшим из Архангельска.
Укажем на еще одно любопытное обстоятельство, связанное с плаванием «Сибирякова». Это был первый рейс по Севморпути, в котором принимали участие не только члены экипажа и полярники, но и простые пассажиры, которых следовало доставить в поселок Провидения уже за Беринговым проливом. Интересно, продавались ли билеты или пассажиры следовали «по казенной надобности»?
Далее ледовая обстановка не очень благоприятствовала «Сибирякову». В Восточно-Сибирском море случился ряд поломок, пришлось даже сменить гребной винт, а в середине сентября и вовсе отломился конец гребного вала, корабль потерял управление и лег в дрейф. Неутомимые путешественники соорудили из подручных материалов парус, и 1 октября «Сибиряков» вышел на чистую воду к северу от Берингова пролива.
Таким образом, за два с небольшим месяца наконец-то Севморпуть был пройден за одну навигацию. Неисправный «Сибиряков» отбуксировали в японскую Иокогаму, там отремонтировали и в марте следующего года корабль вернулся в Мурманск, обогнув Евразию с юга. Ставший знаменитым, «Сибиряков» еще долго и верно служил в качестве перевозчика грузов в северных морях, но в 1942 году был атакован немецким крейсером «Адмирал Шеер» и затонул (см. далее главу 18 «Северная война»)
Следующая попытка пройти Севморпуть за одну навигацию была предпринята в том же 1933 году экспедицией на корабле «Челюскин».
Пароход «Александр Сибиряков»