Викрам Рангнекар не был человеком, который зацикливается на потерях, потому что зацикливаться на них — значит проявлять неуважение к дару жизни и рисковать тем, что тебя одержит мысль: все потери, копившиеся год за годом, в конце концов приводят к утрате самой жизни.

Когда они мчались на юг, под дождь, он не драматизировал свои потери — ни слезами, ни дрожащим голосом, — а только сказал:

— Мать и отец умерли в один день, через неделю после моего двенадцатого дня рождения. Это было в Мумбаи. Они пошли на рынок. Было время демонстраций — как это часто бывает. Демонстрации проводили и марксисты, и маоисты, и анархисты. А ещё, возможно, с пару сотен активистов «за права животных», которым было плевать на права животных, но которым платил Уахид Ахмед Абдулла, печально известный мусульманский гангстер, — чтобы они устроили хаос у здания суда, и любимчик Уахида, его киллер, мог убить одного почтенного судью и затеряться в толпе. Поначалу не подозревая друг о друге, марксисты, маоисты и анархисты пришли на одну и ту же площадь разными путями. Они разъярились друг на друга, и все три фракции пришли в бешенство от этих «защитников прав животных», которых считали пустоголовыми политиканами. Там же оказался слон, и его опасно взбудоражили все эти скандирования и крики. Как именно всё произошло — никто сказать не мог. Но кто-то выстрелил, слон ринулся напролом, и разъярённые элементы в толпе с великим пылом бросились друг на друга, захватывая в ловушку невиновных, которые просто хотели попасть на рынок. В итоге многие были ранены, а шестеро погибли. Характер тех времён хорошо показывает то, что марксисты, маоисты, анархисты и фальшивые «активисты за права животных» с гордостью взяли на себя ответственность за смерти и дерзко вызвали власти привлечь их к суду. Только слон не признал за собой вины.

— «Слон».

— Да, слон.

Джейн отвела взгляд от избитого дождём шоссе. В свете приборной панели её глаза казались серыми. Ему хотелось, чтобы она не носила линзы. Истинный цвет её голубых глаз был поразителен.

Она сказала:

— Ты всё это выдумал.

— Ни слова. Жизнь — это гобелен из трагедии и комедии, ужаса и стойкости, отчаяния и радости, и обычно она куда более пёстрая и безумная, чем что угодно, что мог бы выдумать я — или кто-то другой.

— Как ты попал в Америку?

— Брат моего отца, Эшок, эмигрировал много лет назад, задолго до беспорядков и слона. Он получил гражданство. Он привёз в эту страну моего брата и меня. Со временем я натурализовался, стал для компьютера тем, чем ты стала для фортепиано, устроился в Министерство юстиции, служил своей стране, выполняя законную работу, — и незаконную тоже, когда мне приказывали. Мне не нравилось мастерить моих маленьких мерзавцев, даже для начальника. Когда я убедился, что тебя преследуют за то, что ты нашла какую-то правду, я решил искупить моих маленьких мерзавцев, помогая тебе. Поэтому я украл пятнадцать миллионов долларов у разных правительственных ведомств, чтобы профинансировать эту операцию, — и теперь я беглец, как и ты.

Её улыбка была неуверенной.

— Пятнадцать миллионов баксов? В чём соль?

— Это не шутка.

— Не шутка, да? Тогда как ты украл пятнадцать миллионов?

— У многих правительственных ведомств слабый контроль бюджета. Деньги исчезают постоянно. Некоторые называют это «утечкой». Мне оказалось легко оставлять бэкдор в разных бухгалтерских отделах, оформлять контрактный платёж на компанию, которую я назвал Spearpoint Consulting, и указывать немедленный банковский перевод на заранее открытый счёт, так что, по сути, робот-контролёр отправлял мне деньги. Триста тысяч здесь, пятьсот тысяч там. Набегает.

Он, похоже, лишил её дара речи — и это его позабавило.

Наконец она сказала:

— Ты правда украл пятнадцать миллионов? Ради меня? Ты с ума сошёл?

— Не думаю.

— Не думаешь?

— Не думаю, что я сошёл с ума.

— Чёрт, Викрам, ты разрушил себе жизнь.

— Вместе мы докажем холодную, жёсткую правду, и тебя оправдают, а меня полностью освободят от ответственности, потому что мотив у меня был чистый.

— «Чистый»?

— Ты повторяешь то, что говорю я.

— Потому что я не могу поверить, что ты это сказал.

— Но сказал.

— Викрам, никто не крадёт пятнадцать миллионов и не выходит сухим из воды.

— Тогда я буду первым.

Работая за компьютером, Викрам был навязчиво предусмотрителен, осторожен и педантичен. Однако в личной жизни он часто бывал импульсивен. Он считал это хорошим качеством: нужен баланс. Всех троих своих возлюбленных он очаровывал мальчишеской порывистостью. Кража пятнадцати миллионов долларов была, безусловно, самым импульсивным поступком в его жизни — и он был доволен собой.

Джейн сказала:

— Я не просила тебя об этом. Никогда бы не попросила.

— И не надо было. Я знал: это правильно.

— Чёрт.

— Я чувствую: ты опять хочешь меня ударить.

— Чувствуешь верно.

— Ударь, если тебе от этого станет легче.

Она его не ударила.

— Зачем тебе понадобились пятнадцать миллионов?

— Оборудование. И автодом, который нам доставят в Каса-Гранде работником Энрике де Сото.

— О боже.

— А ещё — немалые расходы на то, чтобы спрятать моих родственников: дядю Эшока, тётю Дорис, моего брата и четверых двоюродных — туда, где их не найдут на всё это время. В целом я уже потратил почти миллион. Остальные четырнадцать — на непредвиденные обстоятельства.

— «Непредвиденные обстоятельства».

— Да.

— Какие непредвиденные обстоятельства?

— Любые, какие возникнут. Трудно знать заранее, какие непредвиденные обстоятельства могут появиться, когда ведёшь контрреволюцию против таких порочных людей, как эти аркадийцы. Было бы так печально, если бы мы оказались в шаге от победы, а деньги закончились, и мы провалились — и умерли страшной смертью.

— Викрам…

— Да, Джейн?

Она покачала головой.

— Что-то не так? — спросил он.

— Я боюсь за тебя.

— Я не боюсь за себя.

— В этом-то и причина, почему я боюсь за тебя.

Она включила музыку, словно ставя точку в разговоре.

На асфальте, в свете фар, осколки ливня сверкали и плясали, будто небеса выплеснули бурю стеклянных игл, и цивилизованные прибрежные поселения по обе стороны шоссе, казалось, провалились в тёмную пустоту, над которой межштатная автомагистраль была переброшена на погибель всем, кто по ней едет.

— Красиво, — сказал он о музыке. — Ещё Шопена?

— Да. Двадцать один ноктюрн.

— Много ноктюрнов.

— Когда ты их прослушаешь, захочешь ещё двадцать один.

— Шопен — твой любимый композитор?

— Один из любимых. Мне нравится его музыка за блеск, но ещё потому, что это единственное, что мой отец не умеет играть хорошо. Шопен писал с большой нежностью. Мой отец — человек, которому нежность чужда.

Через несколько минут он сказал:

— Ты уверена, что не сердишься на меня?

— Викрам, я на тебя не сержусь. Я за тебя в ужасе — и останусь в ужасе, пока у тебя не хватит здравого смысла начать бояться за себя. А теперь давай не будем говорить поверх Рубинштейна. Это всё равно что орать матом в церкви.

По правде говоря, он и сам немного боялся. Но он не хотел, чтобы Джейн знала. Он мог любить её только издали, и его любовь должна была оставаться платонической, и, возможно, даже в платонической форме она навсегда останется безответной, но всё равно это была любовь, а мужчина не хочет, чтобы предмет его любви знал, что он испугался.