Сняв с себя одежду и парик, она унесла пистолет в ванную и положила его на туалетный столик. Хотя душ был блаженно горячим, под струями она не задержалась.

Она переоделась в чистое. Парик с короткой стрижкой «пикси» пах дымом меньше, чем сброшенная одежда. Новые контактные линзы сделали её голубые глаза карими. Она надела бутафорские очки с тёмной оправой.

Постирав в раковине бельё и футболку, она повесила их сушиться на штангу для занавески в душе.

Она пролистала свежий номер журнала Palm Springs Life и нашла там рекламу химчистки. Съездила туда и заплатила за срочность, чтобы на следующее утро забрать свой спортивный пиджак и джинсы.

Ей показалось мрачно забавным: самый разыскиваемый беглец в Америке занимается такими будничными делами. В кино герой в бегах никогда не делает паузы в погоне, чтобы купить зубную пасту.

В ресторане она заказала двенадцатиунцовый стейк филе-миньон. Картофель не надо. Овощей вдвое. Бокал каберне Caymus.

Сделав заказ, она достала из флакона таблетку от изжоги и запила водой. Из кармана вынула камею, которую ей подарил Трэвис. Дожидаясь вина, она перекатывала резную камею из мыльного камня между большим и указательным пальцами — как кающийся мог бы перебирать бусины чёток, прося о милости.