— Больно? — спросила Джейн. — Как он делает тебе больно?

По-прежнему запрокинув голову, повернув лицо к кессонированному своду фойе, Петра Квист закрыла глаза, и под веками они двигались, словно она следила за событиями тревожного сна.

— Он не хочет. Он просто… ну, понимаешь… слишком заводится. Он иногда как мальчишка, когда так заводится.

— Как он делает тебе больно? — не отступала Джейн.

— Я немножко пьяная. Я смертельно устала. Я хочу спать.

— Как он делает тебе больно?

— Не то чтобы он прямо делает мне больно.

— Ты сказала, что делает. Иногда.

— Ну да, но я имею в виду… не сильно, не так, чтобы следы оставались.

— Как? Давай, девочка. Ты же хочешь мне сказать.

После паузы — напряжённой, но неподвижной, как обожжённый в печи фарфор, — Петра заговорила тихо, хотя и не шёпотом. Её голос стал тише прежнего и каким-то далёким, словно суть её отступила от внешних областей тела, от мира непрерывных ощущений, осаждающих пять чувств.

— Он мне даёт пощёчины.

— По лицу?

— Жжёт, но следов не остаётся. Он никогда не оставляет следов. Он бы никогда.

— Что ещё?

— Иногда… одной рукой мне горло обхватывает. Прижимает.

— Душит тебя?

— Нет. Чуть-чуть. Но я могу дышать. Просто страшно, вот и всё. Но я могу немного дышать. Он никогда не оставляет следов. Никогда не оставил бы. Он ко мне хороший.

Громы молчания намекали на внутреннюю бурю, а пустое запрокинутое лицо служило маской, за которой пряталась мука. Она была пьяна и могла быть усталой, но, вопреки сказанному, спать она не хотела. Её молчание было не окончательным ответом, а всего лишь паузой, чтобы собраться.

— Иногда он меня обзывает, ну, говорит такое, чего не имеет в виду, и он такой… грубый. Но это только, понимаешь, потому что он так заводится, вот и всё. Он никогда не оставляет следов.

Джейн сказала:

— Всё это — прижимает тебя за горло, даёт пощёчины, грубит… ты имеешь в виду, что это во время секса.

— Да. Не всегда. Но иногда. Он не хочет. Он потом всегда жалеет. Он покупает мне «Тиффани», чтобы извиниться. Он бывает такой милый, как маленький мальчик.

Этот встревоженный ребёнок в женском теле выдал откровения, которые Джейн могла бы использовать, чтобы на допросе нажать на какие-то кнопки Саймона, хотя пока ещё не было ничего такого, чем она могла бы по-настоящему выбить его из равновесия.

Связанная не только пластиковыми стяжками, но и узами прежних времён, зажатая между образом захватывающей либертинской жизни и мрачной реальностью, в которой жила на самом деле, с запрокинутой головой и тонкой шеей, открытой Джейн, Петра теперь сообщила факт, который мог бы послужить, чтобы сломать её жестокого любовника, — хотя она и не понимала его важности.

Из внутренней дали, куда она отступила, её голос, окрашенный меланхолией, произнёс:

— Забавно, как всё бывает. Думаешь, что тебя уже ничто не может по-настоящему ранить, тебя всем уже били, и всё. А потом какая-то тупая штука, которая не должна иметь значения, вдруг имеет. Типа… не то, что он грубый, меня ранит, понимаешь; не ранит так, чтобы это было важно. А ранит меня вот эта странная штука, когда иногда он забывает моё имя и зовёт меня её именем, а она — просто чёртова машина.