«Він мертвий! — кричить. — Мертвий! Я його вбив!» «Тихіше! — шепоче секретарка. — Хто мертвий?» «Він! Той чоловік із вагона… Ви мене обдурили… Ви зробили з мене вбивцю… Томас казав: тільки приспиш… Я й приспав — назавжди». «Сядьте, заспокойтеся, — тягне його секретарка. — Чим ви його приспали?» «Ось цією штукою», — каже він і витягає щось із кишені.

Потім він падає на лавку й знову починає: «Убивці! Ви казали, що він засне, а він помер…» «Але я нічого не знаю… я справді не в курсі», — заїкається секретарка. «Тоді що ви тут робите?» «Просто чекаю, щоб передати вам упаковку». «Давайте… Дайте мені морфін… Ох, я більше не можу!»

Вона дала йому якийсь пакунок, він його розірвав і, здається, почав готувати ін’єкцію — я не бачив чітко, що він робив. Лише побачив, як за хвилину він відкинувся назад, а потім звалився з лавки… Жінка нахилилася над ним, потім глухо схлипнула й кинулася тікати… Я підійшов. Мертвий. Після цього я повернувся до машини, і хоча водій мчав як навіжений, я ледь не проґавив поїзд.

— Цю подробицю я вже знаю, — нагадую. — А упаковка?

— У моїй сумці. Не знаю, чи треба було її брати, але я взяв.

— Не завадить, — кажу. — Може знадобитися… Я маю на увазі, як засіб остаточно кинути курити.

Розділ шостий

— Тая Касабова має бути ретельно вивчена і якнайшвидше, — кажу, постукуючи пальцями по паперах перед собою, які насправді не мають жодного стосунку до Касабової.

— Зробимо, — відповідає лейтенант.

— Що нового з наркоманами?

— Компанія розпадається, — доповідає офіцер. — Немає морфіну, немає вільної квартири, Марго відсторонилася, Боян — теж. Решта найчастіше збираються в «Ягоді».

Я киваю лейтенантові, і він виходить.

— Отже, — кажу Бориславу, — Боян уже прямо входить у гру… — Якщо вчора він ночував з Аною у віллі…

Телефон задзвонив. Я піднімаю слухавку й чую добре знайомий жіночий голос:

«Це ти?… Нарешті… Я два дні даремно тебе шукаю». — Щось сталося? — питаю тим тоном, який зазвичай тримаю для службових розмов.

«Сталося. Я вирішила більше з тобою не зустрічатися… і раптом передумала».

— Сподіваюся, це на добре… — бурмочу невпевнено.

«Якщо й не на добре, то й не на зле. Я просто хочу побачити тебе ще раз, перш ніж ти поїдеш».

— Це найпростіше.

«Тоді скажи де і коли».

— Сьогодні о восьмій. На тому самому місці.

— Здається, я чув жіночий голос, — кидає Борислав, коли я кладу слухавку.

— Маргарита… Цікаво, звідки вона дізналася мій службовий номер, — кажу, втупившись у нього.

— Не дивися так… Звісно, що я їй дав. Зустріла мене днями, спитала — я й сказав. Не думаю, що видав державну таємницю.

— Службовий телефон — для службових цілей, — нагадую сухо.

— Та ну, Еміле, ти ж знаєш: якщо жінка вирішила тебе знайти, вона тебе знайде…

— Гаразд, залиш це. Краще перевір, чи матеріал уже готовий.

Борислав виходить і за хвилину повертається з повідомленням, що нас чекають. Ми йдемо до проєкційної кімнати й справді застаємо там двох техніків.

— Що вмикати спочатку — запис чи плівку? — питає старший технік.

— Ідіть за хронологією, — наказую.

— Річ у тім, що початок і кінець зняті, а середина — записана, — пояснює він.

— Тоді спершу слухаємо, потім дивимося, — озивається Борислав.

Я знизу плечима. Зрештою, це не має значення. Але оскільки ми з Бориславом у цих технічних методах повні профани, і оскільки нас і так дратує, що все подають шматками, хочеться хоча б, щоб ці шматки подавалися подавалося в часовій послідовності, а не цією кашею.

Технік підходить до столика з магнітофоном і пояснює:

— Власне, перший фільмовий матеріал показує тільки те, як Боян влізає до кімнати Ани через вікно. Кімната на першому поверсі вілли. Ана кинула йому мотузку, і він піднявся по ній.

— Зрозуміло. Давайте слухати далі.

Технік вмикає магнітофон, і після короткого механічного шипіння в кімнаті лунає дзвінкий дівочий голос:

— Ти справжній альпініст!

— Тобі не страшно, що розбудиш батька? — озивається голос хлопця, не такий високий і більш спокійний.

— Між нами кажучи, мій батько ніколи сюди не заходить, коли чує, що всередині є хтось інший, — пояснює Ана.

— Тоді навіщо ти змусила мене дертися, як мавпу?

— Щоб випробувати тебе, — сміється дівчина.

— Торік я так само обдурила одного хлопця, сказавши, що якщо батько його застане, то приб’є… І уяви собі, те теля навіть не наважилося прийти, не те що лізти. Я не люблю боягузів…

— Ясно. А скількох ти взагалі змушувала дертися по мотузці?

— Тільки тебе й того недотепу… бо мені на вас було не байдуже… Якщо мені на когось не байдуже — я його випробовую. А якщо ні — пускаю просто через головний вхід.

— Ага, значить, там проходив натовп?

— Ну, не прям натовп!… Сподіваюся, ти не сердишся через кілька дурних інтрижок.

— Я не ревнивий.

— Справді? Шкода…

— Я хочу сказати, що досі я не був ревнивим. Бо не любив. У майбутньому можу й стати — не гарантую.

— Значить, я маю зробити тебе ревнивим? Запаморочити тобі голову, змусити тебе згорати від туги, тремтіти, дуріти, забувати все — і… що там іще було? Скажи, яким способом ти хочеш, щоб я тебе приголомшила, любий?

— Я знаю рецепт, — пояснює хлопець. — Спершу…

Коротка пауза.

— Я вся увага, — вигукує дівчина. — Спершу?

— Спершу перестань кривлятися.

Ще одна коротка пауза.

— А я якраз на це найбільше й розраховую, — відповідає Ана з легкою зітханням.

Голоси обриваються, їх замінює легке шипіння стрічки.

— Наступну частину запису зроблено після сорока шести хвилин паузи, — пояснює технік службовим педантизмом.

— Щось на кшталт трьох крапок у любовних романах, — підкидає Борислав.

Технік піднімає попереджувально руку, бо в цей момент із апарата лунає голос Бояна:

— Хочеш ковток коньяку?

— Милий… Не лише геройський, а ще й уважний… — зауважує Ана.

— Ти з мене кепкуєш…

— Радій. Якби я сприймала тебе серйозно, було б гірше. Серйозні речі, як ти знаєш, зазвичай закінчуються шлюбом і взагалі погано.

Ймовірно, дівчина вже прийняла запропонований напій, бо ми чуємо:

— Чудовий…

І трохи згодом:

— Скажи, любий, ти часом не підсипав туди наркотик, щоб зробити мені сюрприз?

— Ми ще не дійшли до сюрпризів, — відповідає Боян.

Технік клацає кнопкою апарата й пояснює:

— Тут запис закінчується. Другу частину фільмового матеріалу, яку ви зараз побачите, знято двадцять хвилин потому.

Другий технік вимикає світло й запускає кінопроєктор. На екрані з’являється фасад охайної двоповерхової вілли, що вирізняється серед листя дерев.

— Фільм знято на інфраплівку, тому зображення таке чітке, — пояснює другий технік. — Насправді ніч була досить темною.

У вікні першого поверху з’являється Ана, озирається, ніби робить щось дуже таємне, і кидає один кінець мотузки. Внизу між деревами з’являється Боян. Легкими рухами, майже не торкаючись ногами стіни, хлопець підіймається по мотузці й входить через вікно.

На екрані пробігає подряпана смуга плівки, потім знову з’являється фасад вілли.

— Це друга частина, — пояснює технік.

Сеанс альпінізму цього разу відбувається без мотузки. Боян з’являється у вікні, стає на підвіконня, хапається руками за балкончик мансардного поверху й кількома легкими рухами дістається до нього. Далі перестрибує через огорожу, підходить до балконних дверей, дістає щось із кишені й, судячи з усього, береться за замок. Трохи згодом двері відчиняються, Боян заходить у темне приміщення й зачиняє за собою.

Як епілог нам показують спуск у зворотному напрямку — з балкончика мансарди до вікна Ани.

— Час між двома діями — рівно п’ять хвилин, — пояснює технік. — Лише п’ять хвилин? Як це можливо? — вигукує Борислав.

А мені здається, що я чую голос Любо: «Еміле, що б ти зробив, якби твій син став зрадником?»

***

Я телефоную в «Рилу», щоб замовити столик на терасі — все ж суботній вечір — і приходжу на кілька хвилин раніше, як і личить вихованому кавалерові. Якщо дивитися на календар, ми ще наприкінці весни, але якщо судити по термометру — вже початок літа. Це й пояснює той факт, що Маргарита з’являється у входу на терасу в легкій елегантній сукні — великі білі квіти на синьому тлі, чи сині квіти на білому, щось у такому роді. Столики на терасі вже зайняті строкатою публікою, і коли я йду назустріч дамі, помічаю з залишком колишнього роздратування, що чоловіча частина публіки вже розглядає фігуру моєї супутниці.

— Ти сліпуча… — шепочу. — Синя Маргарита…

— Перестань дуріти, — відповідає вона, але обличчя її задоволено сяє.

Я проводжу її до столика в самому кутку, який завбачливо вибрав, і подаю меню.

— На тебе й далі дивляться, — бурмочу, поки Маргарита обмірковує вечерю.

— Це ненадовго… Я ж починаю повнішати…

«Починаю повнішати» — це, м’яко кажучи, скромно, але я не педант.

— Ти ж знаєш французьке прислів’я: «Чоловіки виходять на люди із тоненькими, а додому повертаються з повненькими».

— Що простою мовою означає, що ми, гладкі, годимося лише для дому, а точніше — для ліжка… Якщо ти вважаєш це компліментом…

Вона знову хмуриться над меню й вирішує:

— Раки… Теляче філе… Салат. А ти?

— Те саме. А що пити будемо?

— Це залишаю тобі.

Вечеря минає приємно, тобто без зайвих розмов, але під кінець я стаю трохи меланхолійним, бо знаю з досвіду: кінець трапези зазвичай означає початок серйозної розмови. А якщо Маргарита прийшла саме для серйозної розмови, я можу заздалегідь вгадати її характер.

— Чого ти скис? — питає вона.

Оце й погано в довгому знайомстві — люди вивчають один одного, як свої п’ять пальців.

— Я не скис. Просто переїв.

— Не бійся, я не збираюся тобі на шию вішатися, я ж казала.

— Ти трохи переоцінюєш мене як боягуза.

— Інколи, знаєш, мене накривають такі приступи самотності, що я її відчуваю майже як фізичний біль…

— Ти не виняток, — заспокоюю її. — У наші дні дедалі більше людей почуваються самотніми. А ті, хто не почувається, марно мріють побути на самоті. Загалом зараз рідко зустрінеш задоволену людину.

— Ти завжди глузуєш.

— З кого? З себе?

— За ці останні роки я дуже змінилася, — каже вона, ніби не чує мене. — Той безглуздий роман із Тодоровим. … А потім і той шлюб, який виявився не меншою катастрофою…

— Оце друге ти мені досі не казала.

— Бо мені було соромно… І, можливо, я довго не наважувалася зізнатися в цьому навіть собі.

Вона задумливо дивиться на темний фасад навпроти, на якому світиться зелена вивіска великої реклами. Досить загадкова вивіска, бо дві літери перегоріли й повністю спотворюють зміст реклами.

— В побутовому сенсі це був цілком пристойний шлюб із цілком пристойним чоловіком: добра посада, хороші звички. З дому — на роботу, з роботи — додому, з півгодинною зупинкою на чарку з друзями. Загалом людина не така, як ти — то ти є, то тебе нема… і можеш одного дня поїхати й не повернутися…

— Одного дня… — повторюю. — Одного дня це з кожним може статися. Черепиця впаде, вдарить…

— Який же це був чоловік… — продовжує Маргарита плавати в спогадах. — Спокійний, тихий, старанний…

— На ідеального чоловіка натрапила, царство йому небесне.

— …Особливо ідеальний був у рахунках. Улюблене заняття після вечері — переглядати витрати за день… З відповідними критичними коментарями, звісно… А яка мука, господи, поки випрошу нову сукню. І коли нарешті випрошу — виявляється, сезон майже минув…

— Помилка твоя: треба було взимку просити літню сукню і навпаки.

Я кидаю ці дурнуваті репліки, сподіваючись зупинити потік спогадів, бо мені ніяково й нецікаво заглядати в чужі справи. Але Маргарита не відчуває жодної ніяковості — вона так звикла до мене, що вважає ближчим за будь-якого чоловіка. Та й є люди, які, коли в них накопичується щось усередині, рано чи пізно мусять це виговорити.

— …Тихий і покірний, справжнє теля… — продовжує вона. — Закінчить із рахунками, дістане газету й перегляне телепрограму. Якщо є матч чи якийсь кримінальний фільм — увімкне телевізор. Якщо ні — витягнеться на дивані, поки дочитає спортивну колонку. А потім встане й оголосить: «Я лягаю спати», ніби до того не лежав… Людина, з якою просто неможливо перекинутися словом, окрім як про домашні витрати, розумієш?…

Спершу він справді говорив… про матчі й про свою улюблену команду… А потім, коли я сказала, що мене матчі не цікавлять, він замовк. Охайна, чистенька квартирка… і тихий, старанний чоловік… дім, у якому тільки мовчать… господи!…

Вона знову поглядає на темні фасади й на ту загадкову зелену вивіску з двома відсутніми літерами.

— Тільки про спорт і думав, а сам — тонкий, як тріска, з рахітичними грудьми, у тих своїх довгих до п’ят кальсонах, щоб, не дай боже, не настудитися, а взимку без кінця мастився якоюсь бридкою маззю «від застуди», так що весь дім смердів тією маззю…

«Боже, тільки б не почала розповідати, як той гарбуз робив кохання», — думаю майже в паніці.

— …Цілком пристойний шлюб, — повторює вона. — …І повна катастрофа.

— А діти? — намагаюся вивести її на твердіший ґрунт.

— Діти?… Ви як скажете «діти», то вважаєте, що це все вирішує. Наче жінка не має права ні на що інше, крім материнських почуттів.

— Я не мав на увазі нічого такого. Просто згадав, як ти колись мріяла про дитину.

— Я мріяла про дитину, бо мала інше… мала тебе… чи уявляла собі, що маю… А коли на руках у тебе тільки двоє дітей…

— …І то — на руках у тітки…

— Я не аж так їх занедбала, не хвилюйся. Але я не можу сидіти з ними цілий день. Та й, чесно кажучи, коли я сиджу поруч, це їх не дуже розважає.

Вона замовкає на мить, кладе білу руку трохи вище пишних грудей і ледве чутно каже:

— Порожньо тут, розумієш… порожньо… Це кляте відчуття порожнечі…

— Це кляте відчуття порожнечі зникає тільки тоді, коли з’являється стенокардія, — зауважую філософськи.