Если для американской детской книги производственная тематика, равно как и «здесь-и-сейчас»-сюжеты, была наиболее представительной, то для европейских модернистов большее значение имели формальные моменты, восходящие к революционному авангарду и его второй, «левой» волне. Так, ранние работы Натали Парэн, которая до 1928 года звалась Натальей Челпановой, были малоотличимы от хорошо знакомых ей советских левоконструктивистских картинок с их обобщенными контурами, ровными цветовыми заливками и лаконичными композициями. А, скажем, ее «Круги и квадраты» (1932) еще и являются оммажем отцам-основателям кубизма четвертьвековой давности (ил. 62).

Ил. 62. Парэн Н. Круги и квадраты (Parain N. Ronds et Carrés). Paris: Flammarion Éditeur, 1932. Обложка

Из авангардистов-сюрреалистов, оставивших след в детской книге, следует назвать прежде всего Жоана (Хуана) Миро (1893–1983), проиллюстрировавшего в 1928 году сказку Лизы Хинц (в замужестве Деарм, 1898–1980) «Жила-была маленькая сорока»[357]. Миро активно работал в книге, подготовив всего около трех десятков изданий, но детская была только одна. Впрочем, в ней он представил густой и нимало не разбавленный для малолетних сюрреалистский стиль, что сделало грустную историю сорочьей жизни, придуманную соратницей по Парижскому бюро сюрреалистических исследований (Бретон называл ее Дамой Перчатки), еще более запредельной. Восемь полосных иллюстраций в книге были сделаны в технике трафарета, раскрашенного гуашью, и представляли собой цветные кособокие круги и изобретательно сплющенные окружности. По отзывам очевидицы тех событий в Париже американки Эстер Эверелл, «сюрреалисты были в восторге, но бесчисленных детишек родители не подпускали к этой книжке, ибо воспринимали ее примерно как вирус скарлатины»[358]. Книга эта весьма похожа на упоминавшуюся ранее книжку Марии Шаталовой-Рахманиной «Фигуры» (1926). Разные штаммы модернизма (сюрреализм и конструктивизм) и разные социальные ситуации тем не менее оказались весьма близкими в принципах визуальной репрезентации.

Номинально детские книги оформляли и другие известные модернисты тех лет, например Жюль Паскин[359], Мари Лорансен[360] или Алиса Халицка. Останавливаться на их работах особого смысла нет, ибо издания эти были преимущественно дорогими и библиофильскими, а главное, иллюстрации там мало отличались от «взрослой» продукции этих художников, разве что Паскин добавил своей Золушке побольше нимфеточности, а Лорансен своей Алисе – наивно-пастельной кукольности.

В том же году интересную книжку сделал (и через год напечатал) сюрреалист младшего призыва Пьер Пинсар (1908–1988), более известный впоследствии как живописец, театральный декоратор и архитектор культовых зданий. Он сотрудничал с Тристаном Тцара и Блезом Сандраром. С последним он и подготовил книжку «Сказочки негров для белых детей» (ил. 63)[361]. Иллюстрации выполнены в технике гравюры на дереве и большей частью представляют собой силуэтные изображения разных животных или смешных негритят. Фигуры лишены фона и весьма обобщены, что создает некий туземно-примитивистский колорит. Многие из иллюстраций весьма выразительны, но сейчас ревнители политкорректности назвали бы их «ориенталистскими» или даже расистскими. Нельзя не упомянуть в связи с этим об исторической иронии: в значительной степени пристрастие сюрреалистов к негритянскому и примитивному искусству было вызвано именно стремлением от имени негров контратаковать колониальный Запад посредством его завоевания негритянским искусством. Во многом эти иллюстрации сопрягаются с одновременными им советскими картинками на негритянские темы, но следует все же заметить, что у Пинсара они чаще похожи на высокое искусство.

Ил. 63. Сандрар Б. Сказочки негров для белых детей (Cendrars B. Petits Contes Nègres pour les Enfants des Blancs). Paris: Au Sans Pareil, [1929]

Весьма активно работал в детской книге художник Андре Элле (1871–1945), занимавшийся также театральными декорациями и изготовлением игрушек. Несколько книг о животных он сделал еще до Первой мировой войны, например «Веселые звери»[362]. Не случайно поэтому ранний его слоненок выглядит тотальным антиподом лебедевскому, ибо является типичным (и удачным) воплощением изящной обволакивающей цельности ар-нуво.

В другой работе тех лет «Звери большие и маленькие»[363] Элле предстает уже мастером, предвосхитившим ар-деко – с геометризованными контурами, контрастами немногочисленных цветов и активным использованием фона как части изображения (ил. 64). В этом отношении интересно сопоставить его жирафа с лебедевским же жирафом из «Слоненка». Оба они в какой-то степени фрагментарны, но если лебедевский брутально «разрублен» на марионеточные куски, то у Элле бежевые пятна жирафа сливаются с фоном и странным (и тревожащим) восприятие образом дематериализуют его тело. Эта же дематериализация на иной лад повторяется упрощением до полной геометризации более мелкой фигуры жирафа на той же странице. Впрочем, впечатление это производит скорее юмористическое, нежели брутальное, – как и бóльшая часть странного зверинца Элле.

Схематизация, приводившая многих художников с середины двадцатых годов к механизации, сказалась и на Элле: человеческие фигурки он рисовал как шарнирные марионетки, а животных (особенно в книге «Ноев ковчег»[364]) – в виде плоских, словно выпиленных из доски силуэтов. В такой трактовке, скорее всего, сказалась другая сторона работы Элле – изготовление игрушек (ил. 65). По поводу игрушек следует упомянуть еще его работу в балете на музыку Дебюсси «Ящик игрушек» («La Boite à joujoux», 1913)[365]. Это действо с ожившими куклами можно считать одним из ранних образцов последующей одержимости сюрреалистов куклами, а авангарда в целом – детством. К рассмотрению причин этого и коллизии «авангард – ребенок/детство» мы перейдем в конце нашего обзора модернистских западных тенденций в детской книге 1920–1930‐х годов – после обращения к американской производственной книге. Для полноты европейской картины упомянем еще здесь, что и в Англии были свои энтузиасты новой (и перекликающейся с советской) детской книжкой графики. Таким проводником советского стиля была Перл Биндер (Pearl Binder, 1904–1990), художница, неоднократно ездившая в Россию в 1933–1935 годах и работавшая для издательства «Пингвин букс».

Ил. 64. Элле А. Звери большие и маленькие (Hellé A. Grosses Bétes & Petites Bétes). Paris: Tolmer et Companie, 1913. Жираф

Ил. 65. Элле А. Ноев ковчег (Hellé A. L’Arche de Noé). Paris: Garnier Frères, 1926. Обложка