Беды одна за другой посыпались на семью Лупиана. Сначала некий маркиз Корлано соблазнил его шестнадцатилетнюю дочь от первого брака. Беременная Тереза во всем призналась отцу. Лупиан немного успокоился, когда маркиз, как благородный человек, попросил руки его дочери и заверил, что признает будущего ребенка своим законным наследником. Молодые обвенчались честь-по-чести. Но за свадебным столом жениха почему-то не оказалось. Через несколько дней он прислал письмо из Испании, в котором объявлял, что вся эта свадьба — всего лишь карнавальная шутка. И никакой он не маркиз, а ловкий аферист, к тому же — беглый каторжник.
Не прошло и недели, как сгорел дотла ресторан Лупиана. Огонь охватил и жилые комнаты, семья едва сумела спастись. Разоренный Лупиан рассчитал всех служащих, и только официант Проспер остался помогать хозяину, не требуя никакой платы.
Вдобавок, парижские воры соблазнили легкой наживой молодого сына Лупиана — Эжена. На первой же краже со взломом Эжен попался с поличным, а ловкие сообщники, разумеется, улизнули. Суд приговорил его к двадцати годам каторги.
Не выдержав страшных испытаний, умерла Маргарита, «прекрасная мадам Лупиан», как ее называли. И сам Лупиан предпочел бы смерть, но судьба хранила его для последнего удара. Официант Проспер предложил без обиняков: «Я спасу тебя и детей от голода и нищеты, если Тереза станет моей любовницей». И дочь хозяина пошла в содержанки к слуге.
Зловещий карнавал завершился трагическим маскарадом. Поздно вечером перед Лупианом внезапно появилась фигура незнакомца в черном домино.
— Помнишь ли ты 1807 год? — спросил знакомый голос. — Ты совершил ужасное преступление, погубил жизнь невинного человека.
— Да, — признался Лупиан. — Но Бог покарал меня, жестоко покарал.
— Нет, не Бог, — сказал незнакомец, снимая маску, — а я, Франсуа Пико. Это я заколол Шамбара, отравил Солари, сжег твой дом, опозорил твою дочь и отправил на каторгу твоего сына. Теперь настал твой час — ты номер третий.
Пронзенный кинжалом, Матье Лупиан упал замертво.
Франсуа Пико возвращался в свое убежище опустошенным. Таким живым трупом он чувствовал себя в замке Фенестрель, когда простился со своре прежней жизнью. И теперь, выплеснув из сердца всю месть, он вдруг понял, что жить больше не для чего…
Вдруг кто-то оглушил его ударом по голове, Франсуа Пико потерял сознание. Он очнулся связанным, в каком-то полутемном подвале. Над ним склонился… Антуан Аллю. Он давно догадался, кто приходил а нему под видом аббата. А главное, понял, что одинокий мститель сказочно богат. Аллю тайно приехал в Париж и следил за Франсуа Пико.
— Вот ты и свершил свою месть, — сказал Аллю. — Скажи, стоило это десяти лет жизни?
Франсуа Пико молчал.
— Ладно, это твое дело и твое право. Скажи мне, где ты спрятал свои богатства, и мы разойдемся мирно… — Аллю достал нож. — Говори — или…
Франсуа Пико улыбался. Взбешенный Аллю ударил его ножом в грудь.
После этого Антуан Аллю бежал в Англию и жил там совершенно один. Через несколько лет он почувствовал приближение смерти и призвал католического священника. Исповедь убийцы поразила прелата, но еще больше — его последняя просьба. В заключение Антуан Аллю попросил священника передать его исповедь французским властям.
Так эта история обманутых надежд, предательства и мести попала в архивы парижской полиции.