Вечер я провела в ванне, и компанию мне составляла только бутылка белого вина. Когда бутылка опустела, я добралась, пошатываясь, до бара, попутно опрокинув хорошим пинком розовый куст – горшок разлетелся на тысячу глиняных осколков, усеявших паркет, – открыла вторую бутылку и принялась пить прямо из горлышка по дороге обратно в ванну.

Найденные страницы, вырванные из красного дневника, высветили уже известные мне события в совершенно ином ракурсе. Там была описана не только встреча Розы и Мишеля на почте, но и начало их романа, зарождение их дружбы и любви. Записи Роза сделала собственноручно – в этом не было ни малейших сомнений. Я провела достаточно времени, читая и перечитывая ее дневник, чтобы мгновенно узнать мелкий, стремительный, скачущий от волнения почерк.

При мысли о том, что Мишель и Роза занимались сексом, на меня накатил безудержный приступ тошноты. Представив, как Мишель ласкал ее, осыпал поцелуями, содрогался от наслаждения – с ней так же, как со мной, – я тотчас ухватилась за бортик ванны, перегнулась через него, и меня вырвало. Смесь из хлеба, плохо пережеванных кусков огурца и белого вина в несколько приемов изверглась на кафельный пол ванной. Спазмы выбили у меня слезы – черные струйки, окрашенные тушью для ресниц, стекли по щекам и закапали в воду.

Как же я позволила себе обмануться ангельским ликом Мишеля, его повадками, языком тела? Почему не сумела прочитать в его глазах, кто он, что он за человек на самом деле? Я читала и перечитывала некоторые слова, написанные Розой. Она точно и подробно сумела выразить то, что я сама испытывала к нему. Это было поразительно.

Но еще поразительнее и неожиданнее было то, что, читая вырванные из ее дневника страницы, я сделала более страшное открытие. Мишель водил за нос нас обеих. Он обманул меня, скрыв свою связь с Розой. И, что еще ужаснее, Мишель избил Розу. Местоимение «он» на оставшихся в дневнике страницах, следующих за теми, что были вырваны, слова о «диком звере», который напал на Розу в лесу у деревни П., и ее намерение «со всем покончить», как я внезапно поняла, относились вовсе не к Кристиану. Она писала о Мишеле.

Я только что познакомилась с мужчиной.

Он разительно отличается от Кристиана. В нем есть все, чего нет в Кристиане. Он – тот, кем Кристиан не является ни в коей мере. Его лицо черно, как уголь, темно, как сумрак, и вместе с тем он лучезарен, как солнце, светел, как новая надежда. Новая надежда моей жизни.

[… ]

С Мишелем я получаю удовольствие. Получаю то, чего ни разу не смог мне дать Кристиан. Я наконец узнала, что такое оргазм. Узнала наслаждение, которое способен доставить нежный и влюбленный мужчина, думающий обо мне; мужчина, чьи пальцы, губы, член служат лишь для того, чтобы дарить счастье и блаженство женщине, то есть мне.

[… ]

Мишель обаятелен, ласков, внимателен. Он всегда думает в первую очередь обо мне, а не о себе, каждый раз спрашивает, как у меня дела, прежде чем рассказать о своей работе, не устает повторять, что я занимаю все его мысли, и делится этими мыслями. Он пригласил меня в испанский ресторан. Мы заказали целое блюдо анчоусов на двоих, а потом ели паэлью, и все это под чудесную музыку. Я была на седьмом небе от счастья. Думаю, я влюбилась. Я, замужняя женщина, влюбилась…

[… ]

Мишель пришел в бешенство, когда я ответила ему, что не могу уйти от Кристиана.

[… ]

У Мишеля все чаще случаются приступы гнева.

В какой-то мере я его понимаю. Он сердится из-за меня. Я так и не смогла решиться порвать с Кристианом, а теперь ношу его ребенка. Гнев Мишеля – доказательство любви и бессилия что-либо изменить. Доказательство моей глупости.

Я злюсь на себя. Так злюсь… Я себя ненавижу.

[… ]

Сегодня мы с Мишелем назначили свидание в Урочище, неподалеку от П. Приехали туда на разных автобусах, чтобы не вызвать подозрений у знакомых, которые могли случайно попасться по дороге. Мы встретились на поляне среди густой травы.

Мишель подарил мне духи – «Шанель № 5». Я сказала ему, что это безумие, у него ведь совсем нет денег. Он экономил несколько месяцев, чтобы купить мне этот флакон нового модного парфюма. Потом он в очередной раз потребовал, чтобы я бросила мужа. Мгновение поколебавшись, я отказалась принять духи – вежливо и деликатно, как могла, – после чего сказала ему, что я беременна, на четвертом месяце, и не вправе уйти от отца ребенка, только не сейчас, потому что ребенку нужен отец, и тогда Мишель впал в ярость. Я никогда не видела его таким. Он схватил меня за запястья, начал сдергивать платье. Пуговицы разлетелись, ткань порвалась, он терзал мою одежду, как зверь. Я страшно перепугалась за ребенка и прикрывала живот обеими руками, а потом толкнула Мишеля изо всех сил, он упал на спину и ударился головой о камень. Говорят, материнский инстинкт может горы свернуть. Это правда. Я воспользовалась моментом, чтобы убежать. Бросилась прямиком в полицейский участок, хотела написать жалобу, но по дороге у меня было время подумать, и я поняла, что, если сейчас подам заявление на Мишеля, Кристиан обо всем узнает, а мне нельзя вот так разрушить свою жизнь. И когда я добралась до деревенского участкового, у меня уже сложилась в голове история про дикого зверя.

Такова уж человеческая природа: если не хочешь страдать, невольно начинаешь находить удовольствие в тоске, когда тебе тоскливо, погружаешься в нее с головой, барахтаешься, как в трясине, снова и снова мысленно переживаешь то, что тебя в нее повергло, все глубже заталкиваешь нож в рану и проворачиваешь его, чтобы сделалось еще больнее и можно было в полной мере ощутить масштаб собственного несчастья. Когда людям тоскливо, они любят добить себя депрессивной музыкой, которая еще основательнее загонит их в болото. Когда людям тоскливо, они намеренно доводят себя до слез, прокручивая в голове тяжелые сцены и тягостные мысли.

А меня просто вырвало.

Я не могла вообразить Мишеля в ярости. Не могла поверить, что он способен быть жестоким. Мне не удавалось представить, как он бьет Розу, в голове не укладывалось, что он поднял руку на беременную женщину. Но невеликий профессиональный опыт меня кое-чему научил: никогда нельзя с уверенностью сказать, на что способен человек. Самый что ни на есть ангельский облик может принадлежать демону. На моей памяти осталось немало уголовных историй о том, как милейшие люди с безупречным прошлым в один злосчастный день в приступе бешенства вдруг хватали нож и вонзали в жену, в мужа, в ребенка… Я и сама достаточно импульсивна, чтобы понимать таких людей нутром, на уровне чутья, и моя импульсивность может однажды превратить меня в зверя. Да-да, возможно, и я когда-нибудь переступлю черту, шагну в Зазеркалье и стану убийцей, как те люди из уголовных дел, милейшие дамы и господа с безупречным прошлым. Не исключено, что мы с ними одной крови и что мне предназначено убивать.

Но, едва голос разума закончил предъявлять свои доводы, эстафету приняло сердце, во мне словно бы развернулась великая битва добра со злом, любви с ненавистью. Жестокость Мишеля каким-то образом делала его живым, превращала в настоящего мужчину. Он больше не был богом, каким казался мне поначалу, он стал обычным человеком со своими слабостями, недостатками, мерзостями. Это его не красило, но отчасти оправдывало любые поступки, даже самые непростительные, неправедные и дурные. Куда больше меня теперь терзало иное открытие – то, что он был с другой, желал ее так же, как меня, водил ее в тот же ресторан, говорил ей те же слова и наверняка для нее тоже сделал из салфетки розу.

Сейчас, когда пишу эти строки, я прекрасно понимаю, насколько эгоистичной и наивной была в ту пору но позволю себе напомнить: мне было двадцать лет. Можно ли упрекать двадцатилетнюю девушку в том, что она ничего не ведает о делах любовных и думает только о себе? Я принадлежала, как мне открылось со временем, к тем женщинам, которые ревнуют мужчин к их прошлому, к любовницам, что был и у них раньше. Да, это глупо, ведь Мишелю исполнилось тридцать два, и, право слово, вполне естественно, правильно и даже обнадеживающе, что у него уже был роман, а возможно, и не один… Тем не менее, представляя его с Розой, которая с недавних пор присутствовала в моих мыслях денно и нощно, я невольно видела в их связи двойную измену, как будто они оба меня предали. Странно об этом говорить, но я успела сблизиться с мертвой Розой, и наши отношения вышли за рамки профессиональных. Женщина, которую я никогда не встречала в жизни и видела лишь на фотографии не лучшего качества, стала моей подругой после смерти. Я сама удивлялась столь странной идее и задавалась вопросом, не схожу ли я с ума. Так или иначе, мне нельзя было злиться ни на Мишеля, ни на Розу из-за их романа, я не имела на это права.

Я вылезла из ванны, убрала за собой, прополоскала рот и поплескала в лицо водой из-под крана. Потом подобрала осколки цветочного горшка и выбросила их в мусорную корзину. Сложила всю рассыпавшуюся землю в шляпную коробку, посадила туда розовый куст, который, к счастью, не пострадал, и, словно в знак извинения, щедро его полила. Если я люблю Мишеля, мне придется делить его с Розой, вернее, с памятью о ней, и это будет самый странный менаж а труа, самая необычная «жизнь втроем» из всех возможных.

Я изложила Клоду и Катрине свою версию того, как Мишель мог вырвать страницы из дневника Розы:

– Однажды утром Мишель, как обычно, работал на почте, а точнее, на складе, где сортируют письма. Когда он раскладывал корреспонденцию по разным ящикам, ему в руки попался пухлый конверт, который сразу привлек его внимание – Мишель узнал почерк Розы. В качестве адресата она указала Маризу Озёр, что еще больше раздразнило его любопытство. Мишеля охватило неодолимое желание узнать, что там внутри. Конверт был довольно тяжелый – значит, в нем лежало не только письмо. Сквозь бумагу прощупывалась книга или тетрадь. Всего-то и нужно было подержать конверт над паром от кипящей в кастрюле воды, после чего преспокойно открыть его, заглянуть внутрь, выяснить, что за тайны у невестки с золовкой, и снова запечатать конверт. Любопытство – ужасный порок, Мишель об этом знал, но Роза ведь могла что-то написать о нем самом. Он знал, что Роза с Маризой довольно близки. Если Мариза все узнает, это будет катастрофа. Никто не должен даже догадываться о его романе с Розой. Он сунул конверт в карман и продолжил сортировать почту. Вечером, вернувшись домой, Мишель вскипятил немного воды. В большом конверте оказались письмо и еще один конверт с предупреждением: «Вскрыть только в случае беды». Сердце Мишеля заколотилось сильнее. Он прочитал письмо, и сомнений в том, чем именно Роза хочет поделиться с Маризой, у него не осталось: Роза давала понять, что она в опасности. Мишель открыл второй конверт тем же способом, что и первый, и нашел в нем красную тетрадку. Ему достаточно было наспех пролистать страницы, чтобы убедиться: это личный дневник Розы. Тогда он уселся и принялся читать. Повествование его взбудоражило. Возможно, охваченный гневом, он даже хотел сжечь дневник Розы, но позднее его осенило: эти записи дают ему шанс, который нельзя упустить. Достаточно будет вырвать страницы, на которых речь идет о нем самом, а в остальном же повествование Розы свидетельствует об ухудшении отношений между ней и Кристианом, и прервется оно как раз на том месте, где она впервые упоминает о побоях. Да-да, читатель, не ведающий о том, что написано на вырванных страницах, может прийти к выводу, что Кристиан начал ее бить. Это будет вполне логично. И, если с Розой произойдет несчастье, все подозрения неизбежно обратятся на ее мужа. Это был подарок судьбы, от которого Мишель не мог отказаться. Он нашел подходящее место в повествовании и вырвал последующие страницы, где рассказывалось о нем – об их встрече с Розой, о завязавшихся отношениях, поначалу идиллических, затем о размолвках и, наконец, о том, как он напал на нее в Урочище. Виновником избиения Мишель тем самым назначил Кристиана. Он стер все следы собственного присутствия в жизни Розы, сделался невидимым, каким никогда еще не был со дня переезда во Францию. Когда с «редактурой текста», так сказать, было покончено, он положил красную тетрадь и письмо обратно в конверты и заново все запечатал. На следующий день Мишель принес послание Розы на почту и положил в нужный ящик для доставки. А ночью он спал безмятежным сном человека, который только что благополучно нашел решение проблемы.

Я закончила речь и окинула взглядом свою скромную аудиторию.

– Значит, Мишель убил Розу, – с некоторым недоверием подвела итог услышанному Катрина.

– Не знаю. Я ни в чем не уверена. Мне казалось, что Мишель со мной честен, но вдруг обнаружился обман.

– И что мы теперь будем делать? – спросил Клод.

– Полагаю, надо еще раз поговорить с нашим клиентом.

Я снова пришла к Мишелю в камеру следственного изолятора города М.

Его настроение как будто ухудшилось с моего недавнего визита – куда-то исчезли самоуверенность и беспечность. Происходящее, похоже, теперь уже не оставляло его равнодушным. Он не брился несколько дней, был в измятой, грязной одежде.

– Эта история со страховкой беспокоит меня куда меньше, чем… чем дневник, Мишель. Чем то, что Роза поведала на страницах, которые затем были вырваны… Я задам тебе два вопроса. И хочу, чтобы ты ответил мне с предельной откровенностью. Это ты вырвал страницы из личного дневника Розы Озёр? Ты был любовником Розы? Я хочу услышать честный ответ сейчас от тебя, твоим голосом и твоими словами. Просто для того, чтобы удостовериться, что ты способен произносить правду своим языком.

Мишель вперил взгляд в деревянный стол, за которым мы сидели, провел ладонями по рассохшимся доскам, истерзанным временем и грубыми руками арестантов, затем произнес:

– Да, я был любовником Розы.

Я ждала именно такого ответа, но все равно его признание меня потрясло.

– Мы любили друг друга, – добавил он. – Поначалу.

– Мишель, избивать женщину – не лучший способ убедить ее бросить мужа. Тем более беременную женщину.

Он уставился на меня во все глаза, будто хотел наброситься. А я задалась вопросом, как эти руки, чьи ласки доставили мне столько удовольствия, могли быть такими жестокими с другой женщиной. С женщиной, которую, по его словам, он любил.

– Я никогда не бил Розу! – заявил Мишель.

– На вырванных из ее дневника страницах черным по белому написано, что бил.

Мишель тряхнул головой и пожал плечами:

– Ты видишь только темную сторону нашей истории, и это неудивительно. Но я не зверь, вопреки твоему убеждению, а Роза не такая святая, как ты думаешь. Это она меня избила!

Я не смогла сдержать смешок:

– Мишель, у тебя рост под метр девяносто! Ты не заставишь меня поверить, что Роза тебя хоть раз ударила.

– Ты не знала Розу. Она умела быть нежной, но порой становилась жестокой. Она влюбилась в меня поначалу, я в этом не сомневаюсь, для нее я был, наверное, диковинкой, экзотикой, но быстро превратился в пустую забаву. Да, она со мной забавлялась, наш роман для нее был поводом отвлечься, забыть о своих садах-огородах. Она жаловалась мне на свою жизнь, но никогда бы от нее не отказалась ради меня. И под конец она меня уже не любила. Я не сразу это осознал, и еще больше времени мне понадобилось, чтобы с этим смириться. Знаешь, она играла со мной, дразнила, намеренно причиняла боль и потешалась, видя, что я схожу по ней с ума. Она смеялась надо мной. Рядом с ней я чувствовал себя в раю, а в следующую секунду попадал в ад. У нее было всё: свой дом, муж, деньги, скоро должен был родиться ребенок. У меня же не было ничего. И после нашего романа это я остался ни с чем, а не она. Ты говоришь об избиениях, но это случилось всего один раз, по счастью, один-единственный. В тот день, в Урочище. И это не я ее избил, а она меня. Вопреки тому, что написано на вырванных страницах ее дневника, на тех, что я прочитал – только их, остальное мне неизвестно, – не она хотела со мной расстаться, а я с ней. Да, это я хотел все прекратить и назначил последнее свидание, чтобы сказать ей об этом. Я купил ей духи – это был прощальный подарок. Я больше не мог выносить боль, которую она мне причиняла. И тогда Роза пришла в ярость. «Ты хочешь меня бросить? Да ты же от меня без ума! И потом, не тебе решать, расстанемся мы или нет, не тебе!» – кричала она. Я всю жизнь буду помнить эти слова и то, как она их произнесла. Это была уже не моя Роза. «Я хотела сказать тебе, Мишель, что у меня будет ребенок». Она прижала ладонь к животу – он еще не сильно округлился, по крайней мере под платьем было незаметно. Меня эта новость как громом поразила. Роза шагнула ко мне, погладила по щеке, вдруг сделалась ласковой и влюбленной. Но я уже слишком хорошо ее знал, чтобы понимать: она лишь притворяется милой девочкой, стараясь добиться того, что ей нужно. В тот раз у нее ничего не вышло. «Ребенку нужен отец, я не могу уйти от Кристиана прямо сейчас, – сказала она, – но потом я уйду, клянусь тебе. Ребенку нужен отец, а мне нужен ты». Она потянулась ко мне губами, хотела поцеловать, но я давно принял решение. Я отстранился: «Все кончено, Роза. Надеюсь, ты будешь счастлива с мужем и ребенком». После этих моих слов она будто обезумела. Видела бы ты ее лицо – в нее словно дьявол вселился. Она накинулась на меня, отхлестала по щекам, принялась осыпать ударами. Мне пришлось защищаться – я выставил вперед руки, она начала лупить по ним кулаками. Никогда бы не подумал, что в хрупкой женщине столько силы и ярости – удары сыпались градом, налетали вихрем. Мне все же удалось схватить ее за запястья, чтобы остановить. Я боялся не столько за себя, сколько за нее и за ребенка, думал, она случайно может сама себе нанести травму, понимаешь? Мне пришлось крепче сжать ее руки, потому что она бесновалась, как дикий зверь, билась в истерике, я в жизни не видел такой бешеной жестокости – она себя уже не контролировала, впала в неистовство. Пытаясь сдержать Розу, я споткнулся и машинально уцепился за ее платье – оно порвалось, пуговицы отлетели. И тогда я упал на землю, ударился головой о камень и потерял сознание. А когда пришел в себя, ее уже не было. Затылок у меня раскалывался от боли. Я пощупал его рукой – на пальцах осталась кровь. Потом я сел на последний автобус до М. и поехал в больницу. К счастью, рана была не опасной. Мне только наложили пару швов.

Он повернул голову, и я увидела шрам под курчавыми волосами.

– Должна признаться, я совсем запуталась, Мишель. Уже не знаю, чему верить, но думаю, что, если я наведаюсь в ту больницу, мне будет несложно получить подтверждение врача, который накладывал тебе швы.

– Да, – кивнул он, снова обретая надежду.

– Только эта медицинская справка не докажет, что Роза сама на тебя напала. Может, ты начал ее избивать, а она тебя толкнула, защищаясь, ты упал и ударился о камень.

– Верно, так тоже могло быть, – признал он, и надежда снова погасла в его глазах, будто я нажала выключатель.

– Если Роза действительно так разозлилась на тебя, как ты говоришь, почему же она застраховала свою жизнь в твою пользу?

– Да, для меня это тоже необъяснимо. Я не понимаю, ты должна мне верить. Клянусь, я вообще не знал, что она оформила страховку! Пару раз я говорил ей о проблемах с деньгами. У меня жалованье ниже, чем у других работников, которые выполняют те же обязанности, что и я. Во Франции не любят иностранцев.

– Это ты вырвал страницы из дневника Розы?

– Нет! – снова возразил он (меня раздражало, что всякий раз у него находятся свои аргументы). – Роза сама отдала мне их. После нашей ссоры в Урочище я ничего не слышал о ней очень долго. Думал, мы больше никогда не увидимся. Но не так давно она вдруг снова объявилась. Пришла на почту и сказала, что будет ждать меня в кафе после окончания рабочего дня. Мне в итоге удалось выкроить время пораньше, в перерыв, – не терпелось узнать, что ей нужно. Выглядела она не очень. Дала мне эти вырванные страницы, попросила их сберечь, потому что там написано обо мне и она, мол, не хочет, чтобы их кто-нибудь прочитал. Все это время она смотрела только на меня, видела только меня. Как прежде, мы были вдвоем. Я прочитал ее записи при ней и спросил, где остальные. По листам бумаги было видно, что они вырваны из тетради, значит, она вела дневник. Еще я спросил, зачем она их вырвала. Роза ответила, что дневник в безопасном месте, а что там написано – меня уже не касается. Я спросил о ее ребенке, она ответила, что с ним все в порядке. Роза изменилась, была гораздо спокойнее, чем в прошлый раз. Мне показалось, она сожалеет о том, что между нами произошло. И еще она была до смерти напугана. Я не знал, чего она боялась в тот момент, но сейчас понимаю – она боялась Кристиана. Я накрыл ее руку своей ладонью. Она мне улыбнулась, убрала руку, извинилась, сказала, что ей пора, встала и ушла. С тех пор я ее больше не видел. О ее смерти узнал несколько недель назад, как и все, из газеты…

Мне понадобилось некоторое время, чтобы осмыслить услышанное.

– Ты уже лгал мне, Мишель, как же я могу тебе снова поверить? Откуда мне знать, что ты снова не лжешь, что ты не пытаешься воспользоваться моим доверием, чтобы себя защитить?

– Я был честен с тобой. С первой секунды, когда увидел тебя в этой камере. Мои чувства к тебе искренние. – При взгляде на мое бесстрастное лицо он пришел в смятение. – Я ничего не могу сделать, чтобы тебя в этом убедить. Просто посмотри на меня и рассуди сама.

Я на него посмотрела и увидела перед собой несчастного человека, не имевшего ничего общего с тем мужчиной, в которого я когда-то влюбилась. От того мужчины остались одни осколки. Звезды в его глазах, сиявшие в тот день, когда он подарил мне розовый куст, в тот день, когда мы занимались любовью, погасли. И все же я не перестала его любить. Где-то глубоко в душе Мишеля еще оставалось то, что вскружило мне голову. Надо было только это найти. И тогда я подумала, что его сложно любить, но так прекрасно. Мне очень хотелось ему верить, хотелось, чтобы все, что он только что рассказал, было правдой. Тогда я смогу любить его всем сердцем, не холодея от страха.

– У меня тоже были чувства к тебе, – осмелилась я начать, но не смогла продолжить.

Мое молчание как будто бы огорчило его больше, чем прошедшее время в этой простой фразе.

– Насчет испанского ресторана… – снова заговорила я. – Ты туда водишь всех своих возлюбленных? С Розой ты тоже туда ходил, это есть в ее дневнике. И каждой ты даришь цветок?

– Ресторан показала мне Роза, она была там раньше с Кристианом. Да, я ходил туда с ней. Но цветок я подарил только одной женщине.

– Ну да, Розе, потому что купить цветок мне ты не мог – какой-то мужчина успел забрать весь букет.

– Я подарил цветок только одной женщине, – повторил Мишель. – Цветок из салфетки. Я подарил его тебе. – Он накрыл мою ладонь своей, и по всей руке у меня пробежала дрожь, от которой дыбом встали тонкие светлые волоски. – И еще я подарил тебе розовый куст… Потому что, милая, ты заслуживаешь…

– … Большего, чем цветок из салфетки, – докончила я за него. – Да, я в курсе.

– Ты сказала, что у тебя «были чувства» ко мне. «Были». Значит, ты больше ко мне ничего не чувствуешь?

– Не знаю, – сказала я, а потом высвободила руку, встала и ушла, как это до меня сделала Роза несколько месяцев назад.

Я пребывала в еще большем смятении, чем раньше. Голос разума во мне говорил, что Мишель убил Розу Озёр, потому что она отказалась уйти от Кристиана, потому что была беременна от мужа, потому что Мишель не понимал, как она могла предпочесть Кристиана ему, когда он предлагал любовь, а муж – безразличие. Да, Мишель ее убил за все плохое, что она ему сделала, за то, что воспользовалась им в своих интересах, за то, что играла с его чувствами. А может, у него была более прагматичная цель – получить деньги по ее страховке на случай внезапной смерти. С другой стороны, передо мной будто приоткрылась завеса и появилась Роза, которую я не знала. Но ведь Мишель мог придумать эту Розу – манипуляторшу и злыдню. Или она на самом деле была такой?

Но и сердце мое тоже не молчало. Было в этой истории нечто, не дававшее мне покоя. Мишель казался искренним, когда заявил, что не знал о страховке и что это не он вырвал страницы из дневника Розы. Он казался искренним, когда рассказывал об их последнем свидании – о своих чувствах, о неправедном гневе Розы, о ее озверелой жестокости. Что, если он говорил правду? Что, если Мишель был именно тем человеком, которого я увидела в нем с самого начала, а версия их отношений, изложенная Розой в красной тетрадке, – ложь? Или даже не ложь, а выдумка, в которую она в конце концов сама поверила из чувства самосохранения? Человеческий разум вполне способен на такие игры в прятки. Голос сердца кричал мне, что Мишель не лжет, что надо на сей раз ему поверить, и я, признаться, отчаянно желала верить, хоть и злилась на себя за это. Любовь воистину слепа – теперь у меня было тому доказательство, иначе как объяснить, что я по-прежнему питала к нему те же сильные чувства, несмотря на его изначальный обман, на лживые слова о том, что он не был знаком с Розой?

Если сейчас он говорит правду, значит, вполне может быть, что Роза сама вырвала из своего дневника записи, бросающие тень на Мишеля, перед тем как отправить дневник Маризе. Но почему? Чтобы дискредитировать того, кого она действительно боялась, то есть Кристиана? Что, если она пыталась спасти Мишеля? Быть может, это было покаяние за все то зло, что она ему причинила?

В этом пазле катастрофически не хватало деталей. Окончательно запутавшись и не в силах справиться с охватившими меня противоречивыми чувствами, я снова взялась за фотографии – вернулась к отправной точке всей этой истории. Снимки хранились в ящике моего рабочего стола, и я с нетерпением достала их из конверта. Было девять часов вечера, я уже переоделась в шелковую ночную рубашку с цветочным орнаментом. Мне нравилась эта мягкая, скользящая ткань. В квартире было тепло, и я могла позволить себе такую маленькую роскошь. А цветы я обожала. Своего сада у меня не было, поэтому я старалась окружить себя цветами во всех видах. Цветы были нарисованы на моих тарелках, вышиты на диванной обивке, приклеены в уголках зеркал. Еще у меня были роза, сложенная из салфетки, и розовый куст в шляпной коробке. Да, я обожала цветы, и если бы жила за городом и располагала свободным временем, непременно посадила бы их повсюду, где только можно. И я знала, что такой день настанет. Однажды я поселюсь в загородном доме, окруженном цветами всех форм и оттенков, и буду счастлива.

Я налила стакан оранжада и разложила перед собой три фотографии. На первой была запечатлена сцена, построенная на главной площади М., на второй – зрители, а третья была сделана через несколько секунд после второй, в тот момент, когда чьи-то руки душили Розу Озёр. «Кто это сделал с тобой, Роза? Кто тебя задушил? Знаешь ли ты сама своего убийцу?» Хотела бы я оказаться в этой толпе, укрыться под зонтом от дождя, отыскать взглядом Розу, а потом посмотреть в лицо тому, кто сжимал пальцы на ее шее…

За неимением лучшего я прошлась взглядом по трем фотографиям слева направо в надежде, что в глаза неожиданно бросится какая-то важная пропущенная деталь. Мой взгляд в конце концов остановился на толпе и черных зонтиках. Во всей этой композиции было что-то загадочное и трагическое. Мелкий дождик заштриховывал лица, вычерчивая серые и белые тоненькие линии. Нет более волнующего и таинственного зрелища, чем раскрытые зонты. Они как вскинутые щиты римских легионеров.

А потом я увидела то, что искала.

Это было как фокус, когда все следят за правой рукой престидижитатора, которая помахивает в воздухе платком, отвлекая внимание, а смотреть-то нужно на левую, которая тем временем исчезает под сюртуком, достает из потайного кармана голубя и незаметно перекладывает в правую руку, чтобы заставить публику поверить, будто голубь появился из-под платка. Да, именно так и было – я увидела то, что было скрыто от всех, кроме меня, чудесным образом распознала трюк фокусника, разгадала его секрет, и это меня поразило.

Важная деталь оставалась до сих пор незамеченной мною, потому что я концентрировала внимание на том, что происходило позади Розы. Душитель стоял у нее за спиной, поэтому я не считала нужным интересоваться, что находится перед ней, прямо у нее под носом – или, вернее, там, где один из зонтов был расположен ниже остальных. Сначала я подумала, что его держит ребенок – это объясняло, почему он находится так низко, но по размеру зонт был как у взрослых. Он был раскрыт на уровне груди толстой светловолосой женщины, прижатой толпой к плечу Розы. Я отставила стакан с оранжадом и, схватив лупу, которую так и не вернула Клоду, принялась жадно рассматривать этот участок фотографии. Сердце забарабанило у меня в груди, кровь отчетливо запульсировала в висках. Я скользнула взглядом по руке толстой блондинки до запястья, едва различимого. Под ее ладонью что-то чернело. Судя по всему, она сжимала ручку кресла на колесиках, которого не было видно под зонтом. Да, точно, зонт был раскрыт над коляской, защищая от дождя того, кто в ней сидел.

Теперь я сосредоточила все свое внимание на этом зонте и затаила дыхание, словно боялась нарушить застывшую композицию. Я уже не сомневалась, что случайно обнаружила ту самую деталь – важную, судьбоносную.

О позе человека под зонтом можно догадаться по углу наклона означенного аксессуара. Люди обычно держат зонт, наклонив его слегка назад, чтобы видеть пространство перед собой. Мне не составило труда заметить, что тот самый зонт на фотографии, в отличие от остальных, открывал тому, кто находился под ним, вид не на сцену, а почти что в противоположную сторону. То есть на Розу. Сомнений быть не могло. Человек под зонтом все видел. Он видел убийцу Розы Озёр.

Разумеется, Эжен Слабосиль, репортер, к которому я немедленно примчалась, понятия не имел, кто та упитанная блондинка, стоявшая рядом с Розой, и рассмотрел он ее на собственном снимке впервые в жизни (будь женщина помоложе, помилее и с де кольте поглубже, он бы ни за что не прошел мимо). Зато месье Слабосиль согласился со мной, что это вполне могла быть сиделка или нянька, поскольку она держалась за ручку кресла на колесиках, в котором, скорее всего, сидел инвалид или пожилой человек. Зонт, к сожалению, полностью скрывал этого человека, так что установить его личность было невозможно.

– Если вам удастся найти эту дамочку, вы найдете и того, кто сидит в коляске, – сказал мне Слабосиль, и его умозаключение было вполне логичным.

На сей раз я не расстегивала пальто, так что он сумел полностью сосредоточиться на деле. Я попросила его вырезать на негативе лицо светловолосой женщины, увеличить его, насколько будет возможно, и сделать несколько копий. Он обещал выполнить заказ в течение двух часов – мне даже не пришлось ему угрожать (неужто сумела укротить хищника?). После этого разговора я вернулась в свою контору.

Меня переполнял энтузиазм – в деле появился свидетель! Некий человек под зонтом видел, что произошло. Теперь надо только его (или ее) найти, чтобы узнать всю правду об убийстве Розы Озёр, а это вопрос всего пары дней. Катрина и Клод, когда я поделилась с ними новостью, поддержали мое ликование, и мы откупорили бутылку хорошего вина, чтобы это отпраздновать. Процесс мы еще не выиграли и даже не имели представления, виновен наш клиент или невиновен, но в тот момент все эти соображения отошли на второй план. На данном этапе нам важно было установить личность убийцы, независимо от того, понравится нам результат или нет. Через пару бокалов мы снова вернулись к работе, и сердце каждого из нас выбивало взволнованную дробь.

Я поручила Катрине дать объявление в прессу и мы вместе набросали подпись к фотографии блондинки: «Вы видели эту женщину? Связаться с нами можно по телефону…» – далее следовали номер и адрес моего юридического кабинета.

Спустя два часа, как было уговорено, я снова наведалась в «М-скую газету», где Слабосиль вручил мне два десятка фотокарточек, к которым я добавила подпись. Клод, сопровождавший меня в редакцию, помог мне расклеить эти листовки во всех стратегических точках города, в первую очередь на главной площади, ставшей местом трагедии, а также на доске объявлений у здания мэрии, на платанах в центральном районе, у входов в кафе и популярные рестораны. По дороге мы останавливали прохожих на улицах и показывали им фотографию светловолосой женщины. Мне казалось, нет ничего проще, и я не сомневалась, что скоро мы наткнемся на кого-нибудь, кто ее непременно знает.

Раз уж мы зашли в редакцию, я воспользовалась случаем дать объявление о розыске и в «М-скую газету». Его должны были опубликовать на следующее утро и таким образом оповестить добрую часть городского населения. В общем, мы закинули удочку с наживкой, и теперь только оставалось ждать, когда клюнет рыбка.

Вы когда-нибудь ходили на рыбалку? Я – никогда. Но, похоже, это занятие исключительно для тех, кому не занимать терпения. А у меня терпение отсутствует напрочь.

Ждешь, скучаешь, томишься, часы тянутся, как резина, а результат кажется все более неопределенным. Сдается мне, выражение «уйти несолоно хлебавши» придумано кем-то как раз за таким вот времяпрепровождением, которое называют рыбалкой.

Вы поймете, о чем я, когда узнаете, что за два дня мы не получили ни одного звонка. По крайней мере, по делу, ибо некий гражданин все же позвонил нам и заявил, что на фотографии, увиденной им на фонарном столбе, он опознал свою двоюродную бабку, почившую от воспаления легких тридцать лет назад, и его постигло изрядное душевное потрясение. Гражданин верил в духов и усмотрел в данном событии некий знак, персональное послание от упомянутой родственницы, переданное ему с некой целью. Я повесила трубку, не дослушав с какой.

Второй звонок был от следственного судьи Ажа. Он желал знать, с чего это я устроила такую шумиху вокруг блондинистой незнакомки. «И кто она вообще такая? Что вам от нее нужно? Не уверен, что ваши действия законны». – «Не беспокойтесь, ваша честь, если мой план сработает, вы первым обо всем узнаете». Он еще некоторое время ворчал на другом конце провода о том, что моя затея ему не нравится.

Я же упорно продолжала публиковать объявление о розыске и на следующий день, и через день.

А потом наконец произошло нечто экстраординарное, от чего я чуть было не потеряла рассудок.

В прихожей раздался звонок, и я сама открыла дверь, поскольку как раз перекладывала папки с материалами дел в шкафу в коридоре. У порога стоял незнакомый мужчина, который при виде меня почтительно сдернул картуз:

– Добрый день, мадам.

– Мэтр, – поправила я.

– Я пришел по объявлению.

– По какому объявлению? – не поняла я; признаться, к тому моменту оно уже вылетело у меня из головы.

– О розыске женщины на фотографии.

Я впустила его и проводила в кабинет, но присесть он отказался:

– Нет-нет, благодарю, я всего на минутку, зашел к вам по дороге на работу.

– Стало быть, вы знаете эту женщину? – спросила я, протянув ему увеличенную фотографию блондинки. Сердце у меня колотилось так, что грозило выскочить из груди.

– Нет-нет, я с ней не знаком, но, возможно, я сумею вам помочь.

Эйфория у меня сменилась разочарованием и злостью.

– Не понимаю, месье, чем вы мне поможете, если не знакомы с ней.

Я уже подумала было, что к нам принесло еще одного сумасшедшего. Первому явился призрак двоюродной бабки, а у этого что стряслось?

– Да, не знаком, – повторил мужчина, поглаживая пальцем лицо на фотографии в газете, – но могу вам с уверенностью сказать, что это фрёйляйн.

– Кто?..

– Фрёйляйн.

– Фрейлейн?..

– Именно. Она немка, подружка фрицев, в общем. Я их за километр чую – прошел войну, мадам.

Я взглянула на снимок. У толстой женщины были белесые волосы, светлая младенческая кожа и тяжелые, угловатые, суровые черты лица. Немка? Почему бы, собственно, нет?

– Немка, значит? – повторила я.

Он кивнул:

– Это должно вам помочь. Немцев у нас в М. не так чтобы много.

Мужчина надел картуз, приподнял его куртуазно на прощание и удалился по своим делам.

Я пару секунд сидела безмолвно и неподвижно за столом, прислушиваясь к трескотне пишущей машинки, за которой работала Катрина. Однако нежданный гость был прав: немцы по городу М., так же как негры или женщины-адвокаты, толпами не ходят…

Разумеется, была вероятность, что мужчина в картузе ошибся. В конце концов, национальность у людей на лбу не написана. Что, к примеру, отличает какую-нибудь француженку из восточных областей, скажем из Меца или Кольмара, от немки либо бельгийки? Разумеется, есть некоторые характерные особенности, похарактернее прочих, но это вопрос весьма деликатный. Я сама родилась на юге Франции, но притом очень светлая блондинка. Белокурая, как какая-нибудь эльзаска.

В данный момент у меня не было ни одной зацепки в деле, и я ухватилась за этот «немецкий след», как за доску с «Титаника», дрейфующую на волнах. Если женщина на фотографии действительно немка, это можно было признать, как мне казалось, вполне убедительной отправной точкой для дальнейших поисков, ведь должны же быть где-то сведения о ней. М. – довольно крупный город, но в нем нет иностранных представительств. Зато наверняка можно найти информацию в немецком посольстве в Париже.

Предупредив Клода и Катрину о своем намерении отправиться в столицу, я села в первый же поезд. Ничего более полезного я тогда сделать не могла – только устремиться на поиски загадочного свидетеля, видевшего убийство своими глазами. Мишель сидел в изоляторе, Кристиан Озёр разгуливал на свободе, и я очень надеялась, что скоро они поменяются местами. Эта мысль добавила соли на еще незатянувшуюся рану в моем сердце. Мишель… Мне нужно было принять решение, и я пыталась думать об этом всю дорогу в поезде. Поверить ему снова и сохранить свою любовь или не верить больше никогда и постараться выбросить его из головы? Через несколько часов, когда я вышла на Лионском вокзале в Париже, мой вы бор был сделан. Если Мишеля признают невиновным, я не откажусь от новой встречи с ним, и, возможно, наша милая любовная история, едва начавшаяся, получит продолжение. Возможно, это просто станет для нас одним из испытаний, которыми изобилуют дороги любви.

Поскольку моя миссия не должна была занять много времени – всего-то съездить туда-обратно, – багаж я с собой не взяла и налегке запрыгнула в такси, которое должно было доставить меня к немецкому посольству. Путь занял минут пятнадцать, и все это время кровь мчалась по моим венам в ритме крещендо, а дыхание никак не могло выровняться.

Мы миновали площадь Согласия – я ее узнала по гигантскому обелиску, достававшему пиком до небес, – и пересекли Сену. На другом берегу нас встретил монументальный дворец с двенадцатью колоннами и надписью над ними огромными золочеными буквами: «НАЦИОНАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ». Мое внимание привлекла медная табличка на здании справа от него; на ней я прочитала вот что: «МИНИСТЕРСТВО СТРАННЫХ ДЕЛ». Я даже обернулась, не в силах оторвать от таблички взгляд, пока такси летело дальше по набережной. И лишь когда здание уже исчезло из виду, до меня дошло, что в действительности там было написано «МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ». Разум надо мной подшутил, но я подумала, что, если бы Министерство странных дел существовало, оно занималось бы такими делами, как расследование убийства Розы Озёр. Да, это дело было самым странным и загадочным из тех, что мне доводилось вести за всю мою недолгую карьеру. И если оно станет лишь первым в длинной череде подобных, тогда и правда понадобится создать для них отдельное министерство.

Мы оставили набережные Сены позади и свернули в новый квартал. Здесь было меньше магазинов, если не сказать – и вовсе не было; на чистых улицах высились роскошные здания в стиле классицизма. Правительственные ведомства, одно краше другого, проплывали за окном такси нескончаемой вереницей. Боже, как же все-таки прекрасен Париж! Я пообещала себе вернуться сюда в недалеком будущем – возможно, с Мишелем, – чтобы уделить этому городу столько времени, сколько он заслуживает. Возможно, для нас это будет новым началом в самых красивых декорациях столицы любви.

Шофер высадил меня у городского особняка. В очертаниях портика с горельефами и двумя тонкими колоннами прослеживалось влияние древнеегипетского зодчества. Я вышла из машины и сделала таксисту знак подождать меня, потому что на особняке не было никаких вывесок. Я не увидела там ни флагов, ни табличек с информацией, но все же рискнула подняться по ступеням и войти. В вестибюле было пусто. Через пару секунд показался мужчина в черном костюме и с любопытством воззрился на меня. Я объяснила ему, как здесь оказалась, и он любезно сообщил, что посольство переехало. В нескольких шагах отсюда, добавил он, если я соблаговолю выйти и сразу повернуть направо, находится филиал, где меня могут снабдить необходимой информацией. Я поблагодарила его и покинула здание. Убедившись, что в указанном месте действительно расположено то, что мне нужно, я расплатилась с шофером такси и отпустила его.

На ограде из монументальной каменной кладки рядом с неприметной дверью висел металлический щит с черным орлом, простершим крылья на желтом фоне. Черно-красно-желтого флага нигде не было видно, но хищную птицу я опознала как германский герб, поэтому толкнула дверь и вошла. Дальше дорожка вела к дому в котором суетилось много людей. Я подошла к окошку администратора, представилась, назвала род занятий, вкратце изложила суть дела, над которым работаю, и цель своего визита. Похоже, убийство Розы получило огласку и молва дошла даже до Парижа, потому что чиновник, как выяснилось, о нем слышал. Я попросила разрешения взглянуть на список граждан Германии, проживающих в городе М.

– Для нас большая честь внести свою лепту в работу правосудия! – бодро воскликнул посольский секретарь, некто Лейенбергер, которого незамедлительно призвали мне на помощь. – Однако, надеюсь, никто из наших соотечественников не имеет отношения к этому темному делу.

Секретарь театральным жестом пригласил меня последовать за ним, и мы прошли в кабинет, посреди которого стоял большой стол с разложенными на нем скоросшивателями. Кто-то, видимо, работал здесь с документами, потому что все папки были открыты.

– Только в качестве свидетеля, – поспешила я заверить.

– О, вы меня успокоили.

Секретарь – долговязый лысый господин с очками в изящной золоченой оправе на носу – прекрасно говорил по-французски.

– Давайте-ка посмотрим… – пробормотал он, извлекая из металлического архивного шкафа в углу помещения здоровенную книгу учета, похожую на те, что используют в отелях класса люкс. Послюнив палец, секретарь перелистал страницы с весьма сосредоточенным видом и почти сразу вскинул на меня взгляд: – Должен вас предупредить, что мы располагаем информацией только о тех лицах, которые сами приходят к нам зарегистрироваться. Это дело добровольное, не строго обязательное. Возможно, человек, которого вы разыскиваете, не потрудился сообщить о себе в посольство.

– Очень жаль, если так, но что поделаешь.

Секретарь снова погрузился в изучение списков.

– Ну вот, по нашим данным, в городе М. пребывают лишь пятеро немцев. Трое мужчин и две женщины.

«И правда, далеко не толпа», – отметила я про себя, а вслух удовлетворенно сказала:

– Можно сузить круг еще больше: я ищу женщину.

Чутье подсказывало мне, что цель близка. Разгадка тайны служила источником предельного нервного возбуждения, которое могло мне подарить только мое ремесло. Я достала пачку сигарет, предложила немцу, он отказался, но предоставил в мое распоряжение пепельницу, и я сразу крепко затянулась. По телу прокатилась мощная никотиновая волна.

– Женщин зовут Мария Гёртнер и Аделаида Кристен. – Имена эти секретарь произнес на немецкий манер.

– А их возраст у вас не указан? – спросила я.

Он секунду оценивающе смотрел на меня поверх очков в золоченой оправе, затем улыбнулся и снова взялся изучать список. Его палец скользнул по таблице и остановился на цифрах, которые, как я поняла, означали даты рождения. Секретарь, уставившись в потолок, зашевелил губами. Если бы я не знала, что он высчитывает возраст, могла бы подумать, что этот человек молится неведомому богу.

– Итак, первой семьдесят два года, второй… сорок четыре.

Иногда звезды выстраиваются должным образом, и все становится вдруг легко и просто. Несмотря на плохое качество фотографии, снятой издалека, сомнений у меня не было: женщина, которую я ищу, должна быть среднего возраста, значит, мне нужна та из двух, которой сорок четыре. Но не исключено, что семидесятидвухлетняя как раз сидела в коляске под зонтом. Если так, можно праздновать двойную победу.

– Весьма вероятно, что это Аделаида Кристен, – сказала я, не совсем внятно повторив фамилию, но секретарь посольства меня не поправил. – У вас есть ее фотография?

– К сожалению, нет.

– А какие-нибудь сведения о ней?

– Цель приезда во Францию – профессиональная. Она здесь работает… с октября прошлого года. Вернее, работала. Смотрите-ка, как странно!

– Что странно?

– Фрау Кристен вернулась в Германию… Просто невероятно!

– Что невероятно? – Я затушила сигарету в стеклянной пепельнице.

Секретарь поднял голову, снял очки и взглянул на меня карими глазами:

– Она уехала двадцать шестого декабря. Это же на следующий день после убийства бедной Розы Озёр, да? Ведь госпожу Озёр убили на Рождество, если я не ошибаюсь.

– Совершенно верно. Двадцать пятого декабря.

– А вам не кажется странным, что фрау Кристен на следующий же день после убийства села в поезд, пересекла границу и отправилась домой?

Похоже, немецкий секретарь решил поиграть в детектива.

– Должна признать, это довольно… неожиданно. Вы не знаете, чем она занималась во Франции?

– У меня есть запись о ее работодателе. Агентство «Бауэр и Гофманн», оно предоставляет сиделок, нянек, компаньонок для пожилых людей… У нас это очень известная фирма.

Теперь сомнений уж точно не осталось: Аделаида Кристен была именно той, кого я искала.

– У меня есть и кое-что получше, – добавил секретарь, – ее адрес в Германии. Он вам нужен?

Нужен ли мне ее адрес? Да я чуть на шею ему не бросилась, но вместо этого лишь сдержанно кивнула.

Я позвонила в свою контору и ввела помощников в курс дела. Найденный мною след казался надежным. Я говорю «казался», потому что в этом расследовании уже не могла быть полностью уверена ни в чем. Хотя в тот момент у меня была глубокая внутренняя убежденность, причина которой не ясна мне даже сейчас, когда я пишу эти строки, что очень скоро мне откроется истина. Разгадка тайны была всего лишь вопросом времени, и мне оставалось пристально следить за новым перемещением фигур на доске в этой шахматной партии. Я не сомневалась, что мне уже удалось сделать самое трудное и теперь на другом конце нити Ариадны меня ждет Аделаида Кристен, чей адрес я получила от секретаря немецкого посольства. Как в игре «Поиск сокровищ», Аделаида, в свою очередь, даст мне последнюю, самую важную подсказку, которая приведет меня к главному свидетелю преступления и к разгадке тайны убийства Розы Озёр.

Поездка в Гамбург стала самым длительным путешествием из тех, в которые я отправлялась когда-либо в жизни. Никуда дальше Парижа с одной стороны и Пиренейских гор – с другой я еще не забиралась.

На границе у меня проверили документы и позволили продолжить путь. В поезде было время подумать и восстановить силы.

В очередной раз я прокрутила в голове вопросы, которые собиралась задать Аделаиде. Мне придется проявить деликатность и прибегнуть к хитрости, потому что неизвестно, почему немка в такой спешке покинула Францию на следующий же день после убийства Розы. Возможно, это простое совпадение. Адвокаты склонны пренебрегать совпадениями или, по крайней мере, их недооценивать, потому что совпадения несут в себе зерно сомнений. Я же не сомневалась в одном (насколько это, конечно, мне удавалось) – в том, что на данном этапе расследования надо подозревать всех и каждого, и я наверняка заподозрила бы и Аделаиду, если б не видела отчетливо, своими глазами, руки убийцы на шее Розы, черные на белом, и блондинку рядом с ней, безмятежно наблюдающую за рождественским действом на сцене.

Обнаружилось, что путешествие чрезвычайно взбодрило меня. Я почувствовала вдруг, что в каком-то смысле вырвалась на волю. Собственно, свобода была у меня и раньше, но зачастую мы слишком скованы обстоятельствами повседневной жизни между домом и работой, и бегство, пусть даже на несколько часов, от рутины, от знакомых декораций, ограничивающих наше существование, и притом наличие утешительной уверенности, что ко всему этому можно в любой момент вернуться, открывает для нас новое измерение, где возможно всё. Это только иллюзия, но подобные эскапады приносят невероятное наслаждение. Я была вольна пересечь любые границы по собственной прихоти и умчаться на поезде за тысячи километров. Я представляла, как, побывав на родине Гёте, продолжаю свой путь дальше – в Польшу а потом в Россию, пересекаю эту волшебную страну известную мне лишь по романам Достоевского, затем открываю для себя Китай, поднимаюсь на борт корабля и схожу на берег Японии…

Конец моим мечтаниям положил голос машиниста, объявившего остановку на гамбургском вокзале.

Я вышла из поезда, вручила первому попавшемуся таксисту адрес Аделаиды Кристен и приготовилась к новым приключениям.

«Пользуйся случаем, – сказала я себе, – ведь не каждый день дела приводят тебя за рубеж». И постаралась воспользоваться незапланированным пребыванием в чужом городе на всю катушку. Сначала был Париж, теперь – Гамбург. Праздник для глаз и ушей. Я жадно слушала, как оживленно переговариваются прохожие на своем властном немецком языке, и старалась проникнуться его музыкальностью. Должно быть, настроение у меня было отменное, потому что я неожиданно нашла в этих звуках некоторое очарование. Автомобили здесь почти не отличались от французских, но архитектура была несравнима. Первое, что я увидела в Гамбурге, – здание центрального вокзала. Помпезное, с выцветшей зеленой крышей и башней с часами, оно напоминало Лионский вокзал в Париже, отчего мне даже почудилось, что я вернулась назад. Но когда я вышла на улицу, разница с французской столицей меня поразила. Дома здесь были не такие светлые, как в Париже и в наших провинциях, повсюду высились стены из красной и коричневой кирпичной кладки, здания были величественные, в индустриальном стиле, что придавало им холодный и суровый вид, особенно в это время года. Тротуары были просторнее, дороги лучше вымощены. Окна, двери, фонари казались совсем не такими, как у нас. Все это усиливало странное ощущение, что я очутилась в театральных декорациях, которые кто-то выстроил специально для меня одной.

Вскоре такси остановилось у скромного жилого дома с облупившейся краской на фасаде. Шофер указал мне на дверь из темного дерева под железной кованой решеткой балкона. Я расплатилась с ним несколькими купюрами, которые обменяла на границе.

Дверь подъезда была не заперта, и я вошла. На одном из почтовых ящиков значилась фамилия «Кристен», рядом была написана цифра «2» – видимо, номер этажа.

Я принялась подниматься по деревянной лестнице, ступеньки которой скрипели под моими ногами при каждом шаге. Отовсюду слышались голоса. Радостно переговаривались и смеялись дети, бубнило радио. Эти звуки чужого города – новые и вместе с тем узнаваемые, потому что смех, гомон играющих детей и бормотание дикторов во всем мире звучат одинаково, – сливались в веселую какофонию, от которой чувство, что я ступила на неведомую территорию, почему-то становилось острее.

На втором этаже я постучала в дверь – ветхую, с облупившейся, как и на фасаде, краской. А замок и вовсе выглядел раскуроченным, будто его не раз взламывали. Успокоиться мне все это отнюдь не помогло, тем не менее я набралась храбрости и постучала еще раз посильнее.

Дверь мне открыла дородная дама с очень светлыми волосами и фарфорово-бледным лицом, я мгновенно узнала в ней ту загадочную женщину, которую искала, хотя раньше ни разу не видела ее во плоти [плоти, надо сказать, было с избытком), только на черно-белой фотографии в окружении толпы. Передо мной стояла Аделаида Кристен, и я испытала огромное облегчение, приправленное капелькой тревоги.

Она заговорила со мной по-немецки, но я прервала ее жестом и представилась на своем языке. А когда Аделаида снова обратилась ко мне на своем, я поняла, что задача будет не такой простой, как мне казалось.

– Вы не знаете французского? – озадаченно уточнила я.

– Франсуськи – найн, – отозвалась она.

– Но вы же несколько месяцев проработали во Франции, в городе М.!

– Ах, М.! – воскликнула она и заулыбалась. – Es ist eine so schöne Stadt! Sie sind aus M.? Kommen Sie bitte herein![15]

Аделаида отступила на шаг, и я догадалась, что она приглашает меня войти – на мой взгляд, это было весьма любезно с ее стороны и совершенно неблагоразумно, учитывая, что она понятия не имела о моих намерениях. Я, тем не менее, вошла, подумав, что придется упростить изначальный план, поскольку воплотить в жизнь придуманный мною разговор будет невозможно.

Хозяйка проводила меня в гостиную, заставила сесть на диван и куда-то исчезла. Вернулась она через минуту с кофейником и двумя чашками на подносе:

– Möchten Sie?[16]

– Да, спасибо.

Я не большая любительница кофе, но мне пришло в голову, что совместное кофепитие поможет установить душевную атмосферу, в которой общение пойдет более гладко.

Она налила мне полную чашку, себе тоже, уселась напротив в кресло с кружевной накидкой и сделала несколько глотков, поглядывая на меня поверх чашки. Я догадалась, что она ждет, когда же я расскажу ей о цели своего визита. Это была моя прямая обязанность, ведь она впустила к себе незнакомку, да еще угощала ее кофе. Немецкое гостеприимство, кстати, сильно прибавило в моих глазах.

– Я располагаю сведениями, которые позволяют заключить, что вы работали в городе М. на одну французскую семью. Вы ухаживали за пожилым человеком. Я бы хотела узнать его имя.

Аделаида продолжала молча на меня смотреть, потягивая кофе. Она каждый раз дула в чашку, чтобы охладить напиток, потом делала глоток. И не отводила от меня взгляда ни на секунду. На мой вопрос она так и не ответила.

– Вы покинули свое место работы во Франции двадцать шестого декабря и вернулись в Гамбург.

Почему?

Она сделала мне знак подождать, встала и снова исчезла. Я услышала, как хлопнула входная дверь, заскрипели ступеньки. Аделаида не поняла ни единого слова из того, о чем я ее спрашивала, и наверняка отправилась за кем-нибудь, кто сможет переводить.

Я встала с чашкой в руках и прошлась по гостиной. На этажерке стояла фотография Аделаиды, снятая, когда она была моложе. Ее взгляд, белая кожа и светлые кудряшки совсем не изменились. Молодая Аделаида на снимке ела землянику и улыбалась. Рядом стоял портрет мужчины и женщины – вероятно, ее родителей. В комнате был книжный шкаф, заполненный изданиями на немецком. Я узнала несколько имен: Гёте, Виктор Гюго. Пролистала том под названием Die Elenden и подумала, что, должно быть, держу в руках перевод «Отверженных», потому что в тексте мой взгляд выхватил слова Inspektor Javert[17], а это, несомненно, был не кто иной, как заклятый враг Жана Вальжана.

Аделаида вернулась, когда я уже собиралась продолжить обход квартиры и осмотреть другие комнаты. К моему великому изумлению, она никого с собой не привела, зато в руках у нее была коробка с бисквитами, купленная, видимо, только что в булочной на углу. От горького разочарования меня не спасло даже это печенье – отменное на вкус, надо признать. На проснувшейся было надежде получить объяснение ее спешного отъезда из Франции пришлось поставить крест.

– Я адвокат, – вздохнула я. – По моему глубокому убеждению, человек, которого вы опекали в городе М., является единственным свидетелем убийства на площади.

Она покивала мне с милой улыбкой (знак того, что действительно ничего не поняла) и предложила еще один бисквит, который я приняла и сжевала в полном отчаянии.

А потом я вдруг вспомнила, что взяла с собой фотографии, и надежда затеплилась вновь. Поспешно достала снимки из сумочки, разложила их на журнальном столике между нами и указала пальцем на лицо, обведенное в кружок.

Аделаида ахнула от удивления:

– Aber das bin ja ich![18]

– Это вы.

– Das bin ich! – повторила она. – Am ersten Weihnachtstag![19]

– Мне нужно знать, кто был вот здесь. – Я постучала пальцем по черному зонту перед ней.

– Herr Basile![20] – воскликнула Аделаида, и я поняла, что моя миссия, рискованная и поначалу сомнительная, все-таки увенчалась успехом.

– Базиль? – переспросила я.

Она радостно закивала, будто обрела старого друга.

– Базиль… а фамилия?

– Ja, Basile. Herr Basile[21].

– Герр Базиль, – повторила я. – Ладно… – И указала пальцем на нее. – Аделаида Кристен, – произнесла я отчетливо, сделав акцент на фамилию, а затем опять постучала по фотографии: – Базиль…

– Бонито!

«Бинго!» – возликовала я, схватила лист бумаги и написала: «Базиль Боннито». Она отобрала у меня карандаш и исправила ошибку.

– «Бонито», с одной «н»? – уточнила я.

Она кивнула.

– Базиль Бонито – тот самый господин, за которым вы ухаживали как сиделка?

Аделаида снова закивала, счастливая не меньше, чем я, но оттого, что снова обрела человека, который, видимо, был дорог ее сердцу. Я своим визитом напомнила ей о Франции, о приятных моментах, пережитых там в то время, когда она заботилась о месье Бонито.

А я между тем сделала большой шаг в расследовании. Теперь у меня были имя и фамилия свидетеля, и я знала, что он живет в городе М. Все самое трудное было сделано, найти этого человека теперь будет легче легкого.

По дороге домой я не могла отвлечься от мыслей о Мишеле. С одной стороны, он должен был вызывать у меня отвращение из-за своей лжи и былой любви к Розе. С другой, невозможно было забыть его улыбку, руки, глаза, не думать о том, что он отказался от жизни в Яунде ради чужой страны, которая его не заслуживала, не любила, не желала принять. И о его словах: «Знаешь, я больше не чувствую себя одиноким с тех пор, как ты… появилась в моей жизни… Ты рядом, и ты меня не боишься. Ты со мной. Твоя рука в моих ладонях. Ты слушаешь меня, как никто никогда не слушал. Ты меня защищаешь. Ты веришь мне». Но я уже отдернула руку и перестала ему верить. Перестала быть рядом. Я отправилась в дальний путь, хотя уже сама не знала почему – то ли чтобы его защитить, то ли чтобы доказать себе самой, что с самого начала была права, когда считала, что он невиновен. Любила ли я его по-прежнему? Сомнений быть не могло. Да, любила. И чувствовала вину за то, что оставила его одного. Если Мишель не убийца – мне предстояло вскоре узнать это доподлинно, а пока я не желала верить в обратное и не смогла бы с этим смириться, – так вот, если он не убивал Розу, я больше никогда не оставлю его одного. Мы с ним поедем в Париж, он покажет мне Африку и свой город Яунде. Нет, никогда мы не будем одиноки. Мы будем вдвоем, вместе, и ничто больше в мире не будет иметь значения. Только мы. Да, теперь я точно знала, чего хочу.

По прибытии на Восточный вокзал в Париже я позвонила в свою контору. Ответил Клод; я рассказала ему о продвижении в расследовании и попросила сходить в мэрию за сведениями о Базиле Бонито. Нам нужен был его адрес.

В поезде, идущем в город М., четвертом по счету на который мне пришлось пересесть за один день, я ломала голову, почему этот месье Бонито не обратился в полицию. Он все видел на площади, нет сомнений, – наклон зонта над коляской доказывал, что человек под ним смотрел как раз на Розу Озёр. Так почему же он не дал показания?

Быть может, месье Бонито знал убийцу? И боялся мести с его стороны? Отчего он молчал столько недель? Он не мог не обратить внимания на такое из ряда вон выходящее событие. Подобные происшествия крайне редки в М., и загадочное трагическое убийство молодой женщины всколыхнуло весь город. Почему же Базиль Бонито до сих пор молчит? Потому что он в то рождественское утро видел, как Мишель задушил Розу Озёр, и, когда полиция арестовала негра, не счел необходимым нарушить свое спокойное существование и явиться для того, чтобы засвидетельствовать уже известный факт?

Я не могла перестать думать об этом: «Почему ты молчишь, Базиль Бонито? Ответь. Почему?» Десятки причин приходили мне на ум. Базиль – слепой. Он попросту ничего не видел, потому и ничего не сказал. Базиль знает убийцу и хочет его защитить. У Базиля старческий маразм, или он умственно отсталый… А потом вдруг меня осенило. Догадка возникла сама собой, страшная и разрушительная. Разрушительная, потому что она разнесла в щепки незыблемую логическую конструкцию, на которую до сих пор опирались все мои суждения по этому делу. Да, ответ был очевиден. И чем больше я убеждалась в его очевидности, тем быстрее рассыпались в прах мои изначальные выводы. Дыхание мое участилось, я открыла окно в вагоне – меня бросило в жар и горячей волной накатила тошнота.

«Господи, – подумала я, – теперь же все ясно».

Базиль Бонито, пребывая в полном неведении о масштабных мероприятиях по его розыску, живет под присмотром новой надзирательницы, Фанни, и вполне счастлив. Готовит Фанни не слишком хорошо, по крайней мере хуже, чем ее предшественница, зато она более покладистая и не тиранит подопечного. Фанни меньше кричит, меньше уделяет ему внимания, и таким ее поведением Базиль доволен. Он наконец-то обрел свободу, о которой мечтал.

Время он проводит в компании с Брюно. Бедный Брюно… Базилю надлежало бы чувствовать ответственность за то, в каком состоянии пребывает его друг, ибо все эти раны, рубцы и вмятины появились на нем по прихоти Базиля, но он не чувствует ни капли вины. Нет, Базиль не способен на эмпатию, он не испытывает сострадания к Брюно и не может остановиться, продолжает причинять ему вред, хотя любит его как родного. Возможно даже, Брюно – единственное существо на свете, к которому он питает любовь. Брюно же, со своей стороны, не способен защищаться. Он терпит приступы ярости Базиля молча, лишь вздрагивает под градом остервенелых ударов. Просто не может ничего сказать и позволяет вытворять с собой что угодно: щипать, выдергивать волосы, выворачивать конечности, душить. Ежедневная пытка длится бесконечно. Брюно принимает это с покорностью и смирением. Не возражает, не противится жестокому обращению, смотрит в пустоту единственным глазом, и во взгляде его нет мольбы о пощаде. За это Базиль его и любит – за то, что с ним можно делать все что вздумается, не получая отпора. Брюно никогда ничего не скажет. А потом, после побоев и приступа ярости, Базиль заключает его в объятия, улыбается ему, шепчет ласковые слова, и все становится как прежде. Все забыто. До следующего раза. Так ведут себя конченые психопаты.

Теперь Базиль с невероятными усилиями затащил Брюно в красный «ситроен», усадил на пассажирское сиденье, а сам обошел машину и устроился за рулем. Будь его воля, а вернее, не будь возражений со стороны Фанни, он проводил бы в этой машине все дни напролет. Выходил бы только, чтобы поесть и поспать. Хотя нет, есть и спать тоже можно в «ситроене», ведь это его убежище, пристанище, тихая гавань. Но Фанни не настолько ему попустительствует. Всему есть предел. Ее уже предупредили: «Будьте внимательны – если Базиль почует, что из вас веревки можно вить, он этим и займется без колебаний. С ним надо быть построже. Он умеет манипулировать людьми!» Но она лишь отмахнулась: «С месье Базилем очень даже легко управляться». – «Что ж, как скажете, но не теряйте бдительности все же!» – «Да не переживайте, я, может, и молода, но таких, как он, уже немало повидала».

Да, все стало предельно ясно, и я взмолилась о том, чтобы поезд прибавил скорости. Если бы я прямо сейчас очутилась в городе М., а Клод уже нашел бы адрес этого Бонито, можно было бы бежать по нужной улице, высматривая номер дома, а через минуту взглянуть в лицо его хозяина.

Я с самого начала ошибалась во всем. Теперь в этом не было сомнений. Как я могла быть такой идиоткой? Базиль Бонито не свидетель убийства Розы Озёр. Он – убийца.