«Человеческому духу необходимы такие места, в которых природа еще не подверглась изменениям от руки человека».
До рождения детей мы с мужем снимали крохотную квартирку близко к центру города, чтобы я могла быстрее добираться до работы. Муж, будучи программистом, работал из дома, так что, по сути, мы терпели шум и загазованный воздух только ради того, чтобы я экономила время на дорогу.
Когда у нас родились близнецы (они были недоношенными и первое время требовали особого ухода), я поняла две вещи:
– я не смогу через несколько недель оставить детей и выйти на работу;
– мы не можем растить их в такой маленькой квартирке.
Мы понимали, что чем больше дом хотим купить по ипотеке, тем дальше от города он будет. Согласившись, что муж может работать хоть с Северного полюса, мы честно обозначили риелтору максимальную сумму и сказали, что хотим максимально большой дом на эти деньги, даже если он будет находиться в самой глуши.
Преимущества были очевидны. Городские дети с утра до вечера сидят дома, уткнувшись в гаджеты, и на улицу одних их отпускают только лет в 10. Мы же хотели, чтобы дети просыпались с утра под пение птиц, выбегали в пижамах во двор, чтобы найти поспевшую клубнику, лазали по деревьям, чтобы у них была игривая и громкая собака.
В один прекрасный день риелтор позвонила и предложила взглянуть на дом, который вполне подходит под наши требования, с одним нюансом – он нуждался в ремонте.
Итак, мы собрались и поехали в небольшой поселок, расположенный недалеко от гор. Он был настолько мал, что его центр, отмеченный дорожным перекрестком, мог похвастаться лишь почтовым пунктом, магазином и скромным кафе. На окраине поселка мы остановились около старого белого домика. Взглянув на него, я поняла, что влюбилась с первого взгляда. Несмотря на очевидные признаки заброшенности и запустения: заросшая трава, сломанные окна, облупившаяся краска, – дом был очаровательным, двухэтажным, с закругленной верандой, на которой еще виднелась декоративная отделка. На такой веранде хотелось поставить кресло-качалку и пить лимонад в жаркий день.
Внутри дома царил полный беспорядок – он пустовал в течение трех лет и пострадал от прорыва труб. Однако планировка оказалось идеальной: просторная кухня в стиле настоящего сельского дома, много комнат для членов семьи и друзей, которые могли бы навещать нас. Двор оказался именно таким, каким я его и хотела видеть: просторным, с яблонями и ягодными кустарниками. Было и поле, о котором я мечтала, и лес, и ручей. Я сразу поняла, что хочу тут жить.
На сегодняшний момент мы живем здесь уже более тринадцати лет, и я не могу представить лучшего места для воспитания детей. Деревенская жизнь подарила нам прекрасные возможности исследовать природу, плескаться в ручьях, строить в лесу шалаши. В зимнее время – создавать огромные снежные туннели и крепости, а потом отогреваться в просторной кухне горячим шоколадом. Дети росли здесь подвижными, сильными, находчивыми, смелыми и заботливыми по отношению к животным и всему живому. Они и по сей день предпочтут шутливую битву дикими яблоками или ловлю речных раков, чем просто сидеть привязанными к телефону или планшету.
Я мечтала, чтобы дети просыпались утром под пение птиц, выбегали в пижамах во двор, чтобы найти поспевшую клубнику, чтобы у них была игривая и громкая собака.
Нас с мужем такая жизнь тоже здорово изменила. Мы отказались от излишеств и приноровились делать мебель и одежду своими руками. Я научилась сама печь хлеб и сладкие пироги, засаливать рыбу, консервировать фрукты и овощи.
Мы завели кур и кроликов, посадили небольшой огород.
Еще лет двадцать назад я, офисная карьеристка, и подумать не могла, что перееду в сельскую местность и буду готовить из продуктов, которые не купила в супермаркете, а вырастила своими руками. И конечно, мне пришлось отказаться от того, что в городской жизни мне на самом деле нравится.
Но все эти прелести цивилизации не сравнятся с удовольствием видеть, как дети бегут по полю, играют с соседскими козлятами, катают друг друга в тележке. Я знаю, что когда они вырастут, то уедут учиться и работать в какой-нибудь большой город. А мы с мужем будем ждать внуков, чтобы подарить им такое же счастливое и здоровое детство.
Мэрибет Митчам