Журналист, 38 лет

Мы живем в ленивом и трусливом ожидании.

Часто все вокруг происходит, как в кино. Не в том смысле, что про нас кто-то снимает кино, а мы и не знаем – нет, а в том смысле, что мы не умеем принимать собственные решения и совершать собственные поступки. Вокруг фальшь и сплошные киношные позы. Кто-то играет в супергероя. Кто-то в суперзлодея. Кто-то в полицейского. Кто-то еще в кого-то. Но никто не живет собственной жизнью. Я всех этих людей видел в детстве в старом кино, и мне скучно сейчас смотреть на них. Я наперед знаю, кто что сделает и кто что скажет.

Скука, как грипп. Ты никогда не сможешь получить против нее полный иммунитет.

Никакого каркаде.

Женщины с каждым годом меня привлекают все больше, а я их – все меньше.

Не так давно я был помолвлен. Все закончилось за несколько дней до свадьбы. Еще раньше у меня была жена-неврастеничка. До сих пор удивляюсь, как я ее терпел. Если бы не алкоголь… Сейчас я живу один и думаю, что это хорошо, ну или как минимум лучше, чем жить с неврастеничкой.

Я мучился долго. Бывало, что отпускало, но небольшие передышки забытья сменялись периодами тотального мрака. Сейчас… Как бы это точнее сказать… Не было ни одного дня за все это чертово время, чтобы я не вспомнил эту чертову неврастеничку. Ни од-но-го гре-ба-но-го дня.

Я ничего не умею делать, я разбираюсь в темах гораздо хуже, чем любой, у кого я беру интервью, но я умею задавать вопросы и у меня подвешен язык. Самые сладкие вопросы – оценочные. Наслаждение – поймать на противоречиях и заставить изворачиваться. О-о, это приносит такой кайф! Чувствуешь себя, конечно, как говно. От этого только одно средство – заставить изворачиваться еще кого-нибудь.

Терпеть не могу тех, кто все продумывает. Я боюсь таких людей. Они считают, что все вокруг просчитывают и анализируют. С ними всегда какой-то напряг случается. Они слышат то, чего я не говорил, думают о том, о чем я не думал, подозревают то, о чем я не подозревал. Самое странное, что они никому не верят. Вообще. Когда ты с ними разговариваешь, то постоянно должен что-то доказывать. Например, я почесал жопу, потому что она у меня зачесалась или потому что выказываю этим свое отношение? А я даже могу не заметить, что почесал жопу!

Обожаю старый добрый свинг-джаз – в нем даже самые грустные песни пронизаны заразительным и успокоительным позитивом. Как и старое кино. В сороковые годы прошлого века у режиссеров были яйца на то, чтобы даже в нуаре дать надежду. Гилда и Джонни обретают счастье в финале. Сейчас бы их в лучшем случае убили.