То, что принесет вам Новый год, во многом зависит от того, что вы сами принесете в Новый год.

Я – чемпион новогодних обещаний. Первого января я прихожу в спортзал, переполненная энтузиазмом, чтобы привести себя в тонус и сбросить лишние килограммы. А потом бросаю. Каждый год. Этот бесконечный цикл продолжается бо́льшую часть моей взрослой жизни.

После спонтанного переезда в новый город в свой тридцатый день рождения я, разумеется, тут же записалась в ближайший спортзал. На дворе стоял июль, то есть до Нового года было еще далеко, но на этот раз я была настроена серьезно.

Я всегда мечтала попасть на занятия по зумбе и оторваться по полной. Дома я много танцевала и в какой-то момент участвовала в съемках для фитнес-диска. Более того, я даже получила сертификат преподавателя зумбы. Но идти в танцевальный класс боялась. Там все выглядели как профессиональные танцоры – стройные, гибкие, неизменно попадающие в такт. Люди вроде меня – с весом более 90 килограммов и ростом 180 сантиметров – обычно прятались в глубине зала.

Судьба моей приверженности новому спортзалу зависела от того, найду ли я в себе мужество пойти на занятие по зумбе. На этот раз мужество нашлось и окупилось с лихвой. Я не только пришла на занятия, но и обрела новых друзей – четырех удивительных женщин.

Мы вчетвером танцевали в первом ряду. Мы были постоянными посетителями. Партнерами. Друзьями. Каждую неделю мы отправляли друг другу смс, чтобы убедиться, что планы на выходные не изменились. В классе мы распускали волосы и танцевали так, будто завтра не наступит. Лично я очень гордилась тем, что танцы стали частью моей жизни. Спустя почти год я все еще держалась.

Через некоторое время наш инструктор по зумбе неожиданно уволилась. Говорили, что она уехала, чтобы открыть танцевальную студию в своем родном городе. Фитнес-менеджер предупредила нас, что занятия по зумбе будут отменены на неопределенный срок, – надо было найти замену, а это может занять несколько месяцев. Несколько месяцев без занятий?

Вспомнив о своем пылившемся без дела сертификате, я в шутку заявила, что готова вести занятия, чтобы мы могли продолжать наши вечерние тусовки. К моему огромному удивлению дамы всерьез поддержали меня. Я? Вести занятия? Да, у меня есть сертификат, но готова ли я преподавать целому классу? Я не похожа на фитнес-инструктора. Придет ли кто-нибудь вообще на мой урок?

Не особенно надеясь на успех, я подала заявление менеджеру. Она посмотрела на меня так, будто хотела переспросить: «Вы уверены, что претендуете на должность тренера?», но затем, справившись с потрясением, сказала: «Отлично, Тоня. Я назначила вам пробное занятие на следующий вторник. Кстати, вы будете пробоваться перед живым классом».

Я шла на пробное занятие. Я не сомневалась в своих танцевальных способностях – проблема заключалась в моей внешности. Мне нравилось двигаться под музыку, но у меня был дряблый живот и трясущиеся бедра. Вопреки здравому смыслу, я носила под одеждой утягивающие леггинсы – в попытке казаться меньше на размер. К своему ужасу, первое, что я услышала, когда вошла в класс, был шепот: «Сегодня она ведет занятие?» Менеджер вручил мне гарнитуру и включил музыку.

Потом произошло следующее: я замерла. Не потому, что нервничала, – просто мне было трудно дышать из-за облегающего белья. «Извините, я на минутку». Я побежала в раздевалку и сняла с себя всю неудобную одежду. Отчаянный голосок в моей голове приказал: «Стань исключением из правил. Веселись, будь глупой, танцуй как сумасшедшая». После этого я вернулась в зал.

Я знала, что есть много женщин, которые стесняются танцевать и выражать свои эмоции, – то есть чувствуют себя так же, как недавно чувствовала себя и я. Я хотела показать им, что спорт может быть веселым времяпрепровождением, подарить час надежды. Я не только помогала другим женщинам, но и воспитывала собственную уверенность в себе.

Стоит ли говорить, что я сразу же получила работу тренера по зумбе? Та, что боялась идти на занятия, теперь будет учить других.