Я всегда искал силу и уверенность вне себя, но они исходят изнутри.

В день своего рождения я вовсе не ощущала себя счастливой – наоборот, вдруг почувствовала приближение старости. Я как раз сидела у бассейна, свесив ноги в воду, когда эта внезапная мысль пронзила меня. Разве так я представляла себя в тридцать лет? На фоне свадебных церемоний и рождения детей у моих подруг моя жизнь выглядела грустной, одинокой и, я бы даже сказала, безнадежной. Последнее, чего не хватало для завершения образа старой девы, – это дом, полный кошек.

Десять лет я отчаянно искала свою вторую половинку, и за это время множество личных возможностей прошло мимо меня. Теперь, перебирая в памяти свои жалкие достижения, я не могла вспомнить ни одного уникального или значимого момента. Со времен окончания колледжа и начала карьеры я не сделала ничего, что считала бы важным.

Как я позволила себе оказаться в таком положении? У меня не было ни фотографий из экзотических мест, ни рассказов о приключениях, ни чего-либо еще, что доказывало бы тот факт, что я не просто дышу и занимаю пространство. Я как будто прозрела и прямо там, в разгар своего «праздника», твердо решила принять свою жизнь такой, какая она есть, и начать жить ею. Вечеринка жалости к себе должна была закончиться.

Я поняла, что мне следовало потратить гораздо больше времени на создание своего собственного опыта и гораздо меньше – на поиски мужа в Остине, штат Техас. Это бесконечное ожидание только приносило разочарование, делало меня несчастной. Если так пойдет и дальше, то не успею я оглянуться, как стану синеволосой старушкой, сетующей на упущенные возможности.

И тогда я перестала искать мужчину своей мечты и сделала первый шаг к самопознанию. Я купила гитару и научилась на ней играть. Потом написала несколько песен. Затем купила свой первый дом – тот самый, который, согласно моим прежним убеждениям, должен был быть совместной покупкой.

Вдохновившись этими двумя победами, я отправилась на прослушивание в «Нэшвилл Стар». Я путешествовала по железной дороге. Я прошла сотню километров, участвуя в марафоне в поддержку борьбы с раком груди. Еще я стояла на вершине Эмпайр-стейт-билдинг, каталась на американских горках, наблюдала за китом в заливе, высаживалась с вертолета на ледник, рыбачила на глубине, выращивала собственные овощи, пробежала полумарафон, разводила собак, выступала с речью в своей общине и играла в пляжный волейбол. Я встретилась с героиней своего детства – Долли Партон[7]. Я летала на зиплайне над тропическим лесом. Я пожертвовала свои волосы больным раком.

Отпустив придуманный образ той, кем, по моему мнению, я должна была стать (женой и матерью), и приняв себя как сильную незамужнюю женщину, я обнаружила свою истинную ценность. С каждым проектом, за который я бралась, моя уверенность росла. Теперь я твердо осознаю, кто я и на что способна. Сегодня я очень целеустремленный, творческий и авантюрный человек. И все это благодаря принятому однажды решению пугать себя как можно чаще.

Разумеется, сомнения иногда возникают. Например, я не была уверена, что смогу играть в волейбол, но все же заставила себя участвовать в одном матче. Поначалу было неловко – ведь я не занималась этим с младших классов, но затем я втянулась и играла от души. Выяснилось, что играю я не так уж плохо, хотя в некоторые моменты мой рот и был полон песка.

Парить на высоте 60 метров над каньоном, привязанной к стальному тросу, тоже было страшновато. Но я стойко перенесла тошноту и на финише обрела уверенность, что отныне смогу справиться с любым испытанием. Наконец-то я была сильной, свободной и полной надежд!

Моя вновь обретенная уверенность пригодилась, когда в сорок лет мне поставили диагноз рак груди. Я не позволила болезни управлять мной. Два года спустя я все еще дышу и занимаю свое место, но теперь делаю это вполне осознанно.

Я преподаю английский язык в средней школе и стараюсь не только научить своих учеников грамматике, но и направить их на путь самопознания. Буквально на прошлой неделе я предложила каждому завести дневник и фиксировать в нем все свои особые события и поступки.

Как жаль, что я не начала искать возможности для роста раньше, но согласитесь, что лучше потерять десять лет, чем двадцать и тем более тридцать.

Кстати, пока я жила своей жизнью, мужчина моей мечты сам нашел дорогу ко мне.