И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал.
«По лестнице, не спеша и словно замедляя шаг, поднимались вожди старой гвардии большевиков, только что прибывшие на автосанях. Душевная, тихая, без слов встреча с Надеждой Константиновной. И дальше – туда, в ту зачарованную комнату, где нет ни слез, ни рыданий, а только лишь жуткий покой… Все стали здесь вокруг. Взглянули в спокойное лицо того, кто был всегда дорог им, жутко близок, и все, словно руководимые единым внутренним голосом, поникли головой. Порывисто, страстно вдруг подошел Сталин к изголовью.
– Прощай, прощай, Владимир Ильич… Прощай!..
И он, бледный, схватил обеими руками голову Владимира Ильича, приподнял, нагнул, почти прижал к своей груди, к самому сердцу, и крепко-крепко поцеловал его и в щеки, и в лоб своим огненным вековечным поцелуем… Махнул рукой и отошел резко, словно отрубил прошлое от настоящего», – так описывал помощник Ленина Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич приезд Сталина, Каменева, Зиновьева и Калинина в Горки сразу после смерти Владимира Ильича Ленина.
Ленин умер 21 января 1924 года.
В 2 часа 15 минут ночи в Москве состоялся экстренный Пленум ЦК партии, в котором участвовали все вернувшиеся из Горок. Именно тогда, в ночь на 22 января, были утверждены все мероприятия похорон Ленина. Была создана комиссия под председательством Феликса Дзержинского. Ответственным за организацию похорон назначили Владимира Бонч-Бруевича.
Заголовки газеты «Правда» о смерти В. Ленина
Утром 22 января по всей стране передали: Ленин умер. И вся страна разом ахнула. Люди отказывались верить. Московские студенты сделали транспарант: «Умер Ильич, но Ленин жив». И даже успели вступить в перепалку с рабочими завода, которые потребовали от студентов разойтись и уже от них узнали, что вождя мирового пролетариата больше нет.
Первые часы после этой новости были очень волнительными. На улицах Москвы прохожие рвали из рук газетных продавцов экстренные выпуски «Правды» и «Известий», где было напечатано правительственное сообщение. В нем говорилось: «21 января в 6 часов 50 минут вечера в Горках близ Москвы скоропостижно скончался Владимир Ильич Ульянов-Ленин». Также сообщалось, что поезд с телом руководителя советского правительства прибудет на Павелецкий вокзал Москвы 23 января в 13 часов, гроб с телом будет установлен в Колонном зале Дома Союзов, доступ откроется в тот же день в 19 часов.
Когда новость прокатилась по стране, люди стихийно двинулись к райкомам, райсоветам, возникали митинги. В школах, на фабриках и заводах проходили траурные собрания. Улицы городов заполняли толпы людей, которые ждали более подробной информации о смерти великого революционера. В Москве епископ Антоний в Спасской церкви совершил траурное богослужение. В Софии Киевской богослужение и вовсе было прервано после получения известия о кончине и хор спел «Вечную память». Информация прокатилась не только по Союзу, но и по всему миру. Телеграмму прислали из Аргентины. Все газеты Германии, Англии, Швеции писали о смерти советского лидера. В Гоминьдане, которым тогда руководил Сунь Ятсен, и вовсе объявили трехдневный траур и прервали работу конгресса. Хо Ши Мин, президент Демократической Республики Вьетнам, писал в «Правде», что Ленин теперь путеводная звезда, ведущая к социальной революции.
Последняя фотография В. Ленина
Окончательный ответ на вопрос, что стало причиной смерти Владимира Ильича Ленина, не дан до сих пор. Об этом спорят и историки, и врачи. Я нашел две схожие точки зрения, которые популярны сегодня как главная версия смерти революционера. Известный хирург, заслуженный деятель наук, автор более полутысячи научных работ Юрий Лопухин высказывает такое мнение. Болезнь Ленина, первые признаки которой появились в середине 1921 года, протекала своеобразно, не укладываясь ни в одну из обычных форм мозговых заболеваний. Самочувствие Ленина постепенно ухудшалось: его мучила бессонница с бесконечным ночным прокручиванием нерешенных проблем, участились головные боли, снизилась работоспособность. Ленин писал: «Я совсем стал не работник».
Болезнь носила необычный характер. Параличи то правой руки или правой ноги, то той и другой вместе повторялись многократно и быстро исчезали. У Ленина изменился почерк, он стал мелким. Ему стало трудно решать простые арифметические задачи, утратилась способность запоминать, но интеллект сохранялся до финальной стадии болезни. Многие исследователи называют причиной смерти Ленина атеросклероз[5], однако Лопухин уточняет, что симптомы этого заболевания были нетипичны: сравнительно молодой возраст, сохранный интеллект, отсутствие каких-либо признаков нарушения кровообращения в конечностях; не было и явных признаков повышенного кровяного давления, способствующего инсультам. Исследователь пишет, что при атеросклерозе характерный недостаток кровоснабжения мозга порождает интеллектуальные дефекты, которые чаще всего выражаются в виде слабоумия или психоза, чего у Ленина, пишет Лопухин, до конца 1923 года не отмечалось. Вывод, который дает в статье «Мои воспоминания о В. И. Ульянове-Ленине» врач Алексей Михайлович Кожевников, лечивший вождя: «У выдающихся людей все необычно: как жизнь, так и болезнь». Вполне понятное, хоть и ненаучное объяснение.
Существует множество версий насчет болезни Ленина, некоторые более походят на миф. Но как бы то ни было, добило Владимира Ильича последнее, четвертое кровоизлияние в мозг, которое случилось 21 января 1924 года. И если в диагнозах ученые расходятся, то в одном они единодушны: Ленин работал чрезвычайно много. Крупская (жена Ленина) писала: «Это была не просто напряженная работа, это была работа, поглощавшая все силы, натягивавшая нервы до последней крайности». Сестра Владимира Ильича, Мария Ильинична Ульянова, говорила о том, что, к примеру, 23 февраля 1921 года Ленин принимал участие в 40 заседаниях, на которых председательствовал и давал распоряжения. Кроме того, в этот же день он принял 68 человек для бесед по текущим проблемам.
И так было постоянно. Напряженная работа, которая занимала голову Ленина и днем и ночью, не могла пройти бесследно. Уже будучи в Горках, Ленин получал тысячи писем от рабочих со всей страны. Вот, например, письмо, присланное в январе 1924 года: «Дорогой Ильич! Мы, рабочие и служащие Серпуховской фабрики тонких сукон, собравшись на общее собрание, шлем тебе, дорогой вождь, свой горячий пролетарский привет и вместе с ним посылаем скромный подарок – отрез сукна на халат, сработанный серпуховскими суконщиками. Носи, Ильич, береги свое здоровье. И будь в полной надежде, что рабочие Советской России всегда с тобой…»
А до этого, в ноябре 1923 года, в Горки приехали навестить Ленина текстильщики Глуховской фабрики, которые привезли с собой и посадили в парке 18 вишневых деревьев.
И вдруг такая новость: Ленин умер. Пока страна находилась в глубоком шоке, ЦК готовил траурную церемонию. Как и планировалось, в 13 часов дня 23 января поезд с телом Ленина прибыл к перрону Павелецкого вокзала. От Горок до Москвы где-то 30 километров. По дороге к попутным станциям, а это Расторгуево, Бирюлево, Коломенское и прочие, съезжались люди. Некоторые прибывали на станции еще с вечера. Пока церемония двигалась от Павелецкого до Дома Союзов, ее повсюду встречали толпы людей. Многие открывали в домах окна, и это зимой, в холод, поднимались на крыши.
Кремлевский проезд, площадь Революции, площадь Свердлова. Многотысячная траурная процессия с транспарантами «Умер Ленин, но дело его живет» и другими подобными лозунгами следовала вслед за красным гробом с телом лидера русской революции. В 19:00 в Доме Союзов доступ к Ленину был открыт, и людская толпа ринулась проститься с дорогим каждому сердцу Ильичом. Рыдания в зале заглушали оркестр. За трое суток мимо гроба Ленина прошло около миллиона человек, а в почетном карауле сменились почти 10 тысяч. Пока толпа прощалась с кумиром, архитектор Алексей Щусев мучительно старался придумать какой-нибудь оригинальный стиль для Мавзолея Владимира Ильича.
Похороны В. Ленина. Гроб несут И. Сталин, Л. Каменев, М. Томский
Это задание Щусев, уже известный тогда московский архитектор, получил в ночь с 22 на 23 января. На постройку сооружения отводилось пять дней. Ко дню похорон все работы должны были быть завершены. Вот что об этом писал сам Щусев в 1937 году: «21 января не стало Владимира Ильича Ленина… На следующий день около 12 часов ночи я был срочно вызван в Колонный зал Дома Союзов… От имени правительства мне было дано задание немедленно приступить к проектированию и сооружению временного мавзолея для гроба Ленина на Красной площади. Я имел время только для того, чтобы захватить необходимые инструменты из своей мастерской, а затем должен был направиться в предоставленное мне для работы помещение. Уже наутро необходимо было приступить к разборке трибун, закладке фундамента и склепа мавзолея».
Работа действительно была напряженная. Щусев также вспоминал, что уже к утру эскизный проект был готов и утвержден правительственной комиссией. Это был невысокий, имевший ступенчатую форму объект, который предстояло построить за несколько суток, не прерываясь ни на минуту. Январские трескучие морозы, доходившие до –30 градусов, значительно замедляли темп работ. Более того, когда начали рыть котлован, то обнаружили под землей старые каменные фундаменты. Нужно было взрывать. Заряды расположили так, что в момент взрыва основная масса грунта была выброшена в сторону площади. К рассвету 26 января котлован для склепа был готов. То есть на рытье, взрыв и расчистку котлована у архитектора и рабочих ушло более трех суток. Работы должны были быть закончены днем 27 января, поскольку захоронение Ленина намечалось на 16:00.
Один из рабочих вспоминал: «Работали и днем и ночью, при свете прожекторов. Изредка бежали обогреться в два трамвайных вагона, установленных около стройки, или у костров из щепок. А через десять минут снова за работу». Окончив смену, люди не хотели уходить и продолжали трудиться.
Пока одни рабочие выкапывали котлован, рядом плотники, чтобы не терять время, сбивали деревянный каркас будущего мавзолея прямо на площади, чтобы уже готовым опустить его на место. По проекту траурный зал, в котором должен был стоять склеп с телом Владимира Ильича, находился на глубине около трех метров. Стены лестниц и кубического зала были обиты красной материей с черными полосами в виде пилястр[6]. На потолке склепа на фоне красной и черной материи, был сделан серп и молот. В центре зала стоял на возвышении саркофаг с телом Владимира Ленина. От входного коридора Траурный зал отделяла стеклянная дверь, а также были два окна с зеркальными стеклами, которые в ясную погоду позволяли обходиться внутри без искусственного освещения.
Первый мавзолей
Верхняя же часть постройки, которая стояла на земле, возвышалась на три метра. Деревянный каркас обшили тесаными досками в «елочку». Навершие было сделано в форме трехступенчатой пирамиды высотой около двух метров. Мавзолей выкрасили в темно-серый цвет, а угловые доски в черный – так создавался визуальный эффект рамки. На фасаде мавзолея из досок, игравших роль накладных букв, выложили надпись «Ленин», а по бокам от самого кубически-пирамидального мавзолея возвышались небольшие прямоугольные постройки: с одной стороны это был вход, с другой стороны выход – такие коробки, построенные над лестницами. Что интересно, до последнего не было понятно, какой именно должна быть надпись на мавзолее. Бонч-Бруевич вспоминал: «Рано утром 27 января мне представили проект надписи на мавзолее. У меня сохранился подлинный листок. На нем было написано: “Предлагается на фасаде: 1924 СССР Владимиру Ильичу Ленину”. Все это я перечеркнул наискось синим карандашом и ниже написал: “Ленин”».
Таким был первый деревянный мавзолей Владимира Ильича Ленина. Конечно, много чего Щусев не успел воплотить за короткий срок. Проект переделывался прямо в процессе строительства, когда становилось понятно, что то, что изображено на бумаге, в реальности соорудить просто не успевают. Так, например, пришлось отказаться от четырех колонн, которые планировалось возвести на верхнем ярусе пирамидальной крыши мавзолея. Эти четыре колонны должны были быть соединены единым покрытием. Более того, даже сам котлован, который изначально планировали сделать больше, пришлось уменьшать из-за мерзлой земли, которая тупила ломы. Газета «Правда» того времени сообщает, что ко дню погребения к работам по сооружению подземного выхода еще даже не приступали ввиду чрезвычайно неблагоприятного грунта.
В общем, уместились по времени буквально минута в минуту. Успели. Процессия, как и планировалось, началась в 9:00 утра 27 января. В 9:20 гроб с телом Ленина вынесли из Колонного зала Дома союзов. Процессия медленно направилась к Красной площади. В 9:30 первые делегаты с венками уже вступали на площадь, которая, к слову сказать, была просто переполнена народом.
В 9:43 гроб установили на помосте и покрыли знаменами ЦК РКП(б) и Коминтерна. Огласили обращение II Всесоюзного съезда Советов, которое называлось «К трудящемуся человечеству», строчки следующие: «Мы хороним Ленина… Мы потеряли в Ленине главного капитана нашего корабля. Эта потеря незаменима. Ибо во всем мире не было такой светлой головы, такого громадного опыта, такой непреклонной воли, какие были у Ленина. Но мы бесстрашно смотрим в грядущее…» и так далее.
В 9:55 под звуки «Интернационала» на Красную площадь вошли рабочие колонны. Траурное шествие длится уже без малого шесть часов. Мороз крепчал. Красная площадь по-прежнему была полна народа.
В 15:55 с гроба сняли знамена. Бухарин, Дзержинский, Зиновьев, Каменев, Молотов, Сталин и некоторые другие подняли гроб и медленно пошли к мавзолею. Крупская позже напишет: «Хоронила Ильича единая партия, и плакали одинаково все». Александр Безыменский – советский поэт и сценарист – написал:
Эй, пролетарии! Во все стучите двери!
Неужели нет его и смерть уж так права?
Один лишь маленький, один билет потерян,
А в боевых рядах – зияющий провал…
Так прошли похороны Владимира Ильича Ленина 27 января 1924 года.
30 января было сообщено, что, поскольку не все работы в мавзолее доделаны, доступ к нему временно прекращается. Вновь открыли его только в середине февраля. Но возникла новая проблема. Приближалась весна, нужно было срочно начинать работы по дальнейшему сохранению тела. В конце марта мавзолей снова был закрыт. По некоторым подсчетам, за это время его посетили свыше 100 тысяч человек. Пока ученые занимались вопросами бальзамирования вождя народов, для архитекторов наступила пора перестройки. Поскольку первый мавзолей делался как временный проект, второй, напротив, должен был стать гораздо более монументальным.
Почетный и воинский караул у гроба В. Ленина
Весной 1924 года в газетах и на различных собраниях обсуждали, каким должен быть новый мавзолей. Мнений, как и людей, было много. Одни предлагали возвести громадную усыпальницу, другие – высокую башню, а наверху установить вращающийся земной шар – ведь имя Ленина знает весь мир. Третьи предлагали воздвигнуть гигантскую статую. Но архитекторы, в общем, вполне справедливо, считали иначе. А именно: что величина и величие – это не одно и то же.
Друг Ленина Леонид Борисович Красин, который архитектором не был, но входил в Правительственную комиссию и участвовал в перестройке мавзолея, писал: «Всякий большой наземный памятник повредит вполне законченной архитектурной видимости площади». Он говорил, что новый мавзолей, так же как и первый, не должен быть высоким, башней, не должен вообще сильно возвышаться над площадью. В это же время Алексей Щусев, архитектор первого мавзолея, получил новое задание – перестроить объект, придав ему монументальную архитектурно-художественную форму. Крупская в те дни писала в «Правде»: «Не устраивайте ему памятников, дворцов его имени, пышных торжеств его памяти – всему этому он придавал так мало значения, так тяготился всем этим».
Вариант проекта одного из конкурсантов
Второй мавзолей было решено построить также из дерева, с максимальным использованием конструкций уже существующего сооружения. По новому проекту Щусева предлагалось объединить склеп и боковые входы. А общие объемы увеличить по сравнению с первым более чем в два раза. Щусев также отказался от вертикальной композиции, то есть теперь он предлагал не поднимать мавзолей ввысь, а, наоборот, распластать его. Также Щусев отказался от архитектурно-декоративных элементов. Должен был получиться официально-сдержанный, но в то же время лаконичный стиль второго мавзолея, который хоть и не был рассчитан на вечность, но технология говорит о том, что лет пять и архитекторы, и Политбюро точно в него закладывали.
Строительство второго мавзолея проходило без спешки. Можно прочитать, что облик второго сооружения отличался простотой, что, в общем, не совсем так, поскольку простота этого облика была результатом умелого использования различных архитектурных средств и приемов, то есть напрямую зависела от профессионализма архитектора. К 1 мая большинство работ было закончено. Новый мавзолей окружал сквер с низкой железной оградой. Нижний ярус сооружения был сделан из выставленных строго вертикально дубовых досок, которые были сшиты между собой фигурными коваными гвоздями. Дубовая обшивка была покрыта лаком. Общий цвет мавзолея был светло-коричневым, на нем контрастно выделялись детали, сделанные из тонированного черного дуба.
Новый мавзолей по размерам был меньше современного, каменного. Но в целом это был такой генеральный прогон перед строительством уже, скажем так, основательного, того, который спустя сто лет стоит теперь на Красной площади. Перестройку полностью закончили к концу мая, но до 1 августа мавзолей был закрыт, поскольку не были еще закончены работы по бальзамированию тела Ленина.
Проект второго мавзолея, А. Щусев
Проект третьего мавзолея, А. Щусев
За тот год мавзолей посетило свыше 500 тысяч человек. Все, конечно, прекрасно понимали, что новый деревянный мавзолей долго не простоит, но запас времени был. Новое сооружение было покрыто лаком, специально для сохранности дерева под влиянием переменчивой русской погоды. В январе 1925 года президиум центрального исполнительного комитета объявил международный конкурс на лучший проект постоянного, уже каменного мавзолея. Участвовать могли все: присылали работы и на ватмане, и на листе из школьной тетради, и на оберточной бумаге. Проекты были самые разные. И круглый Мавзолей в виде земного шара. И корабль у кремлевской стены, на борту этого корабля – название «Октябрь», а на капитанском мостике Ленин, указывающий путь вперед. Были даже предложения построить громадную пирамиду в духе пирамиды Хеопса. Но все это, конечно, не удовлетворило Правительственную комиссию, поэтому решили не изобретать велосипед, а сохранить архитектуру деревянного мавзолея и проект снова поручили архитектору Алексею Викторовичу Щусеву.
Второй деревянный мавзолей простоял пять лет, до 1929 года. Как строили новый, гранитный, – это, как говорит классик, уже совсем другая история.