Смерть не ждет, и жизнь ждать не должна.
25 августа 1985 года советские и зарубежные СМИ выносят на первую полосу невероятную новость! Пассажирский двухмоторный самолет «Бичкрафт 99» американской авиакомпании «Бар Харбор Эирлайнс», следовавший регулярным рейсом Бостон – Бангор (штат Мэн) с несколькими промежуточными посадками, разбился в километре от взлетно-посадочной полосы аэропорта Оберн-Льюистон. Самолет столкнулся с деревьями: сказались сложные метеоусловия, темнота и, по официальным данным, ошибка пилота и сбой в работе наземного радара. На борту небольшого самолета находились шесть пассажиров и два члена экипажа. Погибли все. Всколыхнул мир не столько сам факт, что самолет разбился, а информация о том, кто находился в самолете. Этим бортом летела 13-летняя американская девочка, «посол доброй воли», получившая известность во всем мире. Ее звали Саманта Смит.
В советско-американских отношениях после окончания Второй мировой войны постепенно нарастал кризис. В истории этот период называется всем известным термином – «холодная война». В 1962 году мир уже был на пороге ядерной войны, кажется, тогда его спасло только чудо. Начатое при Хрущёве наращивание вооружений продолжилось при Брежневе, несмотря на определенную ясность, установившуюся в отношениях двух стран.
Рональд Рейган
Так было до 20 января 1981 года – в этот день в должность президента Соединенных Штатов Америки вступил Рональд Рейган. Политика «разрядки» и «сдерживания»[32], проводимая в 70-х – начале 1980-х годов, сменяется курсом на «отбрасывание» коммунизма, устранение его с мировой политической арены. Не хочу вдаваться в сложные геополитические смыслы и формулировки. Скажу лишь, что по обе стороны океана простые люди снова всерьез стали опасаться, как бы не началась ядерная вой-на. Президент Рейган в одном из своих выступлений хлестко назвал Советский Союз «империей зла» и пообещал отправить коммунизм на свалку истории. К слову, президентство Рейгана закончится в 1989 году, и коммунизм к этому времени, отнюдь не из-за стараний Рейгана, действительно будет уже практически на свалке истории.
Думаю, из этой краткой геополитической справки понятно, что отношения между двумя странами в начале 1980-х не клеились и даже, говоря уж совсем прямо, два государства перешли к военной конфронтации. Усугубило положение дел введение советских войск в Афганистан в 1979 году, американцы бойкотировали московскую Олимпиаду-80, по причине войны в Афганистане и под аккомпанемент растущих разногласий с 1981 года Штаты начинают активное производство всех видов вооружения.
Юрий Андропов
В начале ноября все газеты мира писали о новом назначении в Советском Союзе. Фигуру Андропова на первых полосах американских газет подавали под соусом непримиримой агрессии. Все, конечно, знали о том, что новый генсек долгое время был начальником комитета госбезопасности, и готовились к тому, что политика СССР станет еще более агрессивной по отношению к Западу. Имя Андропова ассоциировалось с борьбой с диссидентами – это в первую очередь высылка Александра Солженицына и Андрея Сахарова, правда, Солженицына за границу, а Сахарова поближе, в Горький. Также Андропов был известен как ключевая фигура в подавлении Пражской весны 1956 года. В общем, имя этого политика было хорошо известно за границей.
Начиналась наша история очень просто. 10-летняя Саманта Смит, американская школьница, сидела дома и смотрела телевизор. Там как раз показывали научно-популярную передачу про ядерную войну. Саманта была социальным ребенком, живо на все реагирующим, она тут же задала маме Джейн очевидный вопрос: «Будет ли война?» Потом спросила: если война будет, то кто ее начнет и почему? Утром она проснулась с тревожной мыслью: «Что, если это последний день на Земле?»
Думаю, вам понятны переживания людей по обе стороны океана. В тот день Саманта попросила маму написать письмо – и не кому-нибудь, а напрямую Андропову! Джейн сказала дочери, почему бы ей самой его не написать. Саманта села за стол и коротко и понятно написала письмо советскому генсеку. Она была уже опытным в этих вещах человеком, поскольку и раньше имела честь переписываться с первым лицом государства: адресатом была английская королева Елизавета II, приехавшая с визитом в Канаду. Саманта получила от королевы ответ и, конечно же, в глубине души ждала ответа и от Андропова.
Содержание письма Саманты:
Уважаемый господин Андропов!
Меня зовут Саманта Смит. Мне десять лет. Поздравляю Вас с Вашим новым назначением. Я очень беспокоюсь, не начнется ли ядерная война между Советским Союзом и Соединенными Штатами. Вы за войну или нет? Если Вы против, пожалуйста, скажите, как Вы собираетесь не допустить войну? Вы, конечно, не обязаны отвечать на этот вопрос, но я хотела бы знать, почему Вы хотите завоевать весь мир или, по крайней мере, нашу страну. Господь сотворил Землю, чтобы мы все вместе могли жить в мире и не воевать.
Искренне Ваша, Саманта Смит, Манчестер, штат Мэн, США
Письмо Саманты я обнаружил на сайте Российского государственного архива, и вы знаете, меня поразил почерк этой девочки. Его можно назвать каллиграфическим. В каждой букве чувствуется старание и желание сделать это письмо таким читабельным, чтобы заморский начальник наверняка его заметил и прочел. Позже Саманта писала, что специально тщательно выводила каждую букву, хотя на самом деле она пишет не слишком красиво. Саманта с родителями послали это письмо в далекий Союз, в надежде, что оно дойдет до адресата. Адрес был простой и лаконичный: СССР, Москва, Кремль, господину Андропову Ю. В. Письмо ушло, семья Смитов забыла о нем, ответ ожидаем не был. Прошло пять месяцев. На этом бы все и закончилось, но все мы помним главный театральный закон, который применим и к жизни если в начале пьесы на стене висит ружье, то к концу оно обязательно должно выстрелить. До Саманты Смит доходят неожиданные известия.
Письмо Саманты Андропову
В один из дней в школе Саманту позвали к телефону. На том конце провода оказалась журналистка из Юнайтед Пресс, она спросила ее о письме советскому руководителю, и рассказала, что в советской газете «Правда» опубликовали статью и даже напечатали фотографию ее письма. Саманта решила уточнить информацию. Если ее письмо появилось в советской прессе, значит, о нем уже наверняка известно получателю. Но Андропов отвечать не торопился. Тогда Саманта написала еще одно письмо, но уже советскому послу в Штатах Анатолию Добрынину, с просьбой узнать, как обстоят дела с ответом. Спустя неделю Саманте позвонили из посольства и сказали, что ответ будет совсем скоро. Так и произошло. Спустя несколько дней Саманте позвонили с почты. Она была счастлива, ей пришло письмо, написанное самим Андроповым!
Письмо Андропова очень длинное, гораздо длиннее письма Саманты. Полностью приводить его не буду. Но генсек действительно постарался и дал маленькой незнакомой девочке самый развернутый ответ. Он сравнил Саманту с подружкой Тома Сойера Бекки, которая отличалась такой же смелостью.
К 1982 году обе страны были истощены долгой холодной войной. Нужен был удачный повод, чтобы остановить гонку вооружений, взять паузу. Советский Союз искал повод, и вот он подвернулся. Письмо девочки из Америки выражало настроения общества по обе стороны Атлантики. Ответ Андропова содержал намек правительству Соединенных Штатов – давайте остановимся.
В своем письме советский генсек говорил о том, что СССР вместе с США выиграли Вторую мировую войну, что Союз хочет торговать со всеми странами, в том числе и со Штатами. Что Союз выступает за окончание гонки вооружений с предложениями заняться уничтожением атомного оружия. И что уж тем более СССР ни в коем случае не хочет завоевать США и хочет жить в мире, ведь этому учил основатель СССР Владимир Ильич Ленин.
В самом конце письма Андропова Саманта прочла то, чего уж точно никак не ожидала: генсек приглашал ее приехать в гости в Россию. Летом. С родителями, чтобы она своими собственным глазами увидела, что СССР совсем не такой как о нем говорят по телевизору и пишут в газетах.
Дальше началась спланированная игра, правила которой устанавливала Москва. Нужно было составить Саманте такой маршрут, чтобы ее впечатления были максимально положительными. Историки пишут, что во всей этой истории только первое письмо Саманты было случайностью. Все остальное срежиссировано от начала и до конца. Но как бы там ни было, после некоторых колебаний родители Саманты соглашаются на поездку. И уже летом 1983 года девочка начинает паковать чемоданы.
Гостиница «Советская»
Жизнь Саманты Смит изменилась в один миг и повернулась на 180 градусов. Теперь не было и дня, чтобы Саманта не общалась с журналистами и телевизионщиками. Со всего мира Саманте летели мешки писем. Отец поначалу старался отвечать на каждое письмо, но, когда их количество перевалило за тысячи, перестал это делать. Телекомпании всего мира хотели получить у Саманты личный комментарий. Операторы дежурили у ее дома, ехали с ней в аэропорт и буквально толкались у трапа самолета. На маленькую девочку обрушилась мировая слава. Слава, которой она добилась, наверное, самым необычным образом.
За путешествием семьи Смитов в Союз тоже пристально наблюдали и журналисты, и политики. Визит был распланирован задолго до прибытия Саманты. После посадки в Шереметьево американских гостей привезли в одну из самых красивых гостиниц для интуристов – «Советскую», заселили в шикарный номер, в котором стояло пианино, принесли роскошный (так пишет сама Саманта) торт, фрукты, много других угощений. А вечером их ждал поход в ресторан. Официанты были очень услужливы, и все это уж точно не походило на обычный советский сервис. Юная американка распробовала котлету «по-киевски», и она сразу стала ее любимым русским блюдом. Она заказывала его всякий раз, если оно было в меню. На следующее утро был телефонный разговор с Валентиной Терешковой, а потом и личная встреча. По Москве Саманта передвигалась в представительской «Чайке» в сопровождении милицейских машин, с большой скоростью и мимо всех светофоров и прочих ограничений.
В столице Саманта с родителями гостила всего несколько дней. Программа была очень насыщенная. Не было ни одной свободной минуты. Нужно было успеть все. Ведь дальше Саманту отправили на другой конец страны. Ее ждало Черное море и Международный детский лагерь «Артек».
Саманта в «Артеке»
В Симферополе у трапа Саманту ждали советские пионеры, наперебой скандировавшие имя нашей героини. Море цветов. Саманту Смит встречали как народную артистку и лауреата ленинской премии. В автобусе на пути в лагерь аккордеонист играл песню, которая стала аккомпанементом визита американской школьницы в Советский Союз. И девизом долгожданного конца гонки вооружений. Припев этой песни даже спустя много лет помнит наизусть мама Саманты, Джейн. Именно так его пела и сама Саманта.
May there always be sunshine,
May there always be a sky,
May there always be a mother,
May it always be me[33].
В «Артеке» у входа Саманту ждали с хлебом-солью. Первый вопрос, который необходимо было решить по приезде в лагерь, это с кем и где Саманта будет жить. Ей разрешили выбрать само́й, и, конечно же, она выбрала сверстниц, девочек из Морского отряда. Там она познала немного советского быта.
Как-то за обедом вожатую позвал в столовой какой-то ребенок. Это оказалась Саманта. Диалог был примерно следующий:
Вожатая: В чем дело?
Саманта: Что это такое?
Это сосиски, – говорит вожатая.
– А почему они такие желтые?
– А какие они должны быть?
– Красные. Я не буду их есть, – подытожила Саманта.
Важную гостью определили в отряд, где все в разной степени говорили по-английски. Она сразу сдружилась с девочкой по имени Наташа. Наташа лучше остальных знала язык и еще хорошо играла на пианино, им было о чем поговорить. Дружба, к слову сказать, продолжилась и после «Артека». Они встретились в Ленинграде после окончания смены.
Ожидания Саманты от «Артека» не оправдались. Она рассчитывала увидеть не всесоюзную здравницу, а нечто похожее на лагерь скаутов. Палатки и походную жизнь. Парки и сады «Артека» ее очень сильно впечатлили. Саманту сразу одели в артековскую форму и повязали бело-голубой галстук, пионерский красный, конечно, завязывать не стали, дабы соблюсти политкорректность.
Саманта оказалась в «Артеке» в конце смены. Кто был в детстве в лагерях, тот знает, в конце обычно происходит все самое интересное. Отряды готовят концертные номера, праздник Нептуна, спортивные конкурсы, эстафеты и театрализованное представление.
На следующий день после праздника Нептуна Саманта вместе с подругами написала на листочке свое заветное желание, запечатала в бутылку и по морской традиции бросила бутылку в открытое море. Конечно, она написала, что желает мира во всем мире. В это время на катере играла музыка и все пели песню, уже хорошо известную Саманте: «Пусть всегда будет солнце».
Потом наша героиня, ее подруга Наташа и некоторые девочки из лагеря отправились в Ливадию. В тот самый Ливадийский дворец, в котором в феврале 1945 года встречались в рамках Ялтинской конференции лидеры трех стран: Сталин, Черчилль и Рузвельт. Саманте разрешили даже посидеть в большом и удобном кресле, в котором когда-то сидел президент Соединенных Штатов.
Ливадийский дворец, 1985 год
Последний день Саманты в «Артеке» совпал с окончанием смены. Вечером был грандиозный – так описывает этот вечер сама Саманта – праздник. Маскарад, фейерверки, русские народные танцы. Был даже номер с медвежатами. Не настоящими, конечно. В костюмы медведей были одеты сами ребята-артековцы. Всего около сотни маленьких медведей. Ялтинский художник подарил Саманте ее портрет, который написал по фотографиям из газет. Американская гостья в одночасье стала не просто известной в Союзе и во всем мире, она стала просто фантастически популярной. Она была такая в доску своя, добродушная, простая и наивная, как любой советский ребенок.
Саманта с мамой в Петергофе
Вечер последнего дня в Крыму Саманта вместе с подругой Наташей провела в гостинице, где разместили и родителей Саманты. Программа маленького жизнерадостного посла еще не закончилась: утром нужно было заехать на опытную станцию в один из совхозов. А вот «Артеком» Саманта осталась очень довольна. Запомнила некоторые советские песни, а самое главное – выучила то, что должен знать каждый артековец:
«Артековец сегодня – артековец всегда».
Саманта даже и предположить не могла, куда заведут ее мечты. Она получила возможности, которых не было у большинства детей Советского Союза. Она ездила по Москве с личным экскурсоводом. Виделась с Валентиной Терешковой. Мы же все хорошо знаем, что самая заветная мечта всех советских ребят – стать космонавтом. Или хоть увидеться с теми, кто был на орбите. Впереди Саманту ждал Ленинград. А в Ленинграде – Наташа.
Северная столица закрутила Саманту не меньше. Театр оперы и балета. Встреча в антракте с балериной Аллой Сизовой, которая подарила ей свои балетные тапочки с автографом. Встреча с ленинградскими школьниками, экскурсия на «Аврору». Петергоф. Конечно, с подругой Наташей и даже с ее мамой. Вечером был Зимний. Но времени ходить по Эрмитажу у Саманты не нашлось. Поездка заканчивалась. Настала пора прощаться с Наташей. Новые подруги расставались, чтобы больше никогда не увидеться.
Вечером был ужин перед ночным поездом в Москву. Саманта поднимает тост за операторов из штата Мэн Скотти и Метью, которые снимали ее до отъезда. Пятились назад со всей аппаратурой наперевес, затем споткнулись и упали. Ей это показалось очень забавным. На «Красной стреле»[34] Саманта вернулась в Москву. До отлета оставалось всего несколько дней.
Оставшиеся дни Саманта отдыхала в Москве. Была еще одна встреча с американским послом. На обед, кстати, подавали гамбургеры и картошку фри. Встреча с Валентиной Терешковой. Экскурсия в Большой. В Олимпийский спорткомплекс в Крылатском. В московское метро, которое произвело на Саманту огромное впечатление. Московский цирк, кукольное представление. В общем, это были затянувшиеся каникулы, о которых мечтал бы любой советский школьник.
В Доме дружбы с зарубежными странами для американской семьи дали прощальный обед. Саманту нарядили в русский народный костюм, на голову надели кокошник, расшитый настоящим жемчугом.
Встреча Смитов с Андроповым так и не состоялась. Андропов был сильно болен. Он с самого начала своего правления находился на диализе. В феврале 1983 года состояние Андропова начало сильно ухудшаться, а летом он управлял государством практически не вставая с больничной койки. Вместо себя он прислал на встречу со Смитами одного из членов партии с подарками: роскошный русский самовар с заварочным чайником, палехскую расписную шкатулку и несколько визитных карточек Юрия Андропова. Гости приготовили ответный подарок Генеральному секретарю – это была книга «Говорит Марк Твен»[35].
Поездка завершилась. Маленькая американская школьница стала самой настоящей суперзвездой. Мама Саманты утверждает, что благодаря этой поездке на американских каналах начали показывать простую жизнь советских людей, а не только парады с танками и солдатами. А советские люди воочию увидели, что на свете существуют простые американские семьи, которые так же любят, смеются, общаются и поют песни. Теперь совершенно разные люди, живущие по две стороны океана, пели песню, строчки которой как бы сами всех подталкивали к пониманию необходимости прекращения гонки вооружений и установлению мира на Земле. Эти строчки знаем и мы: «Пусть всегда будет солнце…»
По возвращении юная звезда все чаще мелькала по телевизору: многочисленные ток-шоу, ее даже пригласили интервьюировать кандидатов в президенты от Демократической партии. Самантой заинтересовался Голливуд, ее стали приглашать сниматься в сериалах. Жизнь била ключом. Возвращаясь со съемок в британском сериале на небольшом двухмоторном самолете, Саманта не долетела одного километра до взлетно-посадочной полосы аэропорта Оберн-Льюистон. Вместе с ней трагически погибли еще семь человек, в том числе и ее отец. Саманте было всего 13 лет – на дворе стоял 1985 год.
Памятник Саманте в Огасте
Судьба-злодейка. Но имя Саманты осталось в истории: в ее родном штате Мэн каждый первый понедельник июня вот уже много лет является Днем Саманты Смит, а в Москве с 1989 года работает Центр детской дипломатии имени Саманты Смит. Этот ребенок по две стороны Атлантики не забыт и по-настоящему глубоко уважаем.
Маленькая девочка – посол мира – как-то сформировала простую, но такую важную и понятную каждому человеку на Земле фразу:
«Чем больше людей будут задумываться о судьбах мира, тем скорее победит мир на планете».
Такова была Саманта Смит.