Жизнь непризнанной Территории – зоопарк в получасе езды от линии фронта – крестьянский Донбасс – волонтеры и ополченцы – правовая «серая зона» – инвалиды непризнанной войны – шахтерский Донбасс

В фильме «Битва за Севастополь», который вышел на экраны уже во время войны на Донбассе, герой Евгения Цыганова говорит Юлии Пересильд, которая играет легендарную женщину-снайпера Людмилу Павличенко: «Война – это такая жизнь. Если не придумаешь, ради чего тебе жить, тебя убьют».

В годы моей работы на Донбассе «периода заморозки», до СВО, жизни здесь было куда больше, чем войны; другое дело, что война эта, постоянно присутствовавшая в бытии, отравляла жизнь, словно радиация. Но и – подстегивала ее. Как в страшных байках детства про Чернобыль с двухголовыми лосями и гигантскими грибами – одни люди и явления под ее влиянием уродливо мутировали, другие же приобретали невероятный для обывателя масштаб.

В то же время в какой-то момент я поняла, что болевых точек в мирной жизни Донбасса уже едва ли не больше, чем в жизни военной. Длительный полет, даже зависание, над пропастью – от одного края оттолкнулись, другого так и не коснулась нога – рождал в людях постоянное напряжение. Вдобавок целый ряд житейских и рабочих проблем, которые «на материке» имеют отработанные схемы решений, здесь оборачивались прохождением крайне запутанных квестов.

Воспользовавшись длительным, с конца июля 2020-го по начало ноября того же года, – и, против обыкновения, по большей части соблюдавшимся – перемирием, я попробовала изучить часть подобных маршрутов.