Первая любовь, первый поцелуй, первое место работы… Кажется, у всех есть воспоминания, а иногда и сожаления о том, как было «впервые». Говорят, что любой контент про первую любовь всегда пользуется популярностью на Нетфликсе, поэтому кажется, что «первый опыт» для большинства людей это что-то расплывчатое. Для меня это волнение, искренность, самоотдача, незрелость и незавершенность. Первые моменты – это то, что трудно забыть, и что навсегда вплетается в личную историю человека. Жаль, что у меня больше никогда не будет того волнения и страсти, но, к счастью, мне больше не придется испытать ощущение незрелости, которое я чувствовала в первый раз. Более того, поскольку у любого человека всё когда-то было впервые, мы очень терпимо относимся к «первым разам», которые случаются у нас или других людей.
Люди часто готовы поддержать тех, кто оказывается несовершенен в чём-то новом и винит себя за ошибки: «Сначала у всех так! Ни у кого с первого раза не получается. Все учатся на своих ошибках!».
Однако даже у такой щедрости есть исключения. И речь идёт как раз о том, когда женщина «становится матерью впервые». Если кто-то на словах ободряет и утешает, значит, вскоре последует что-то ещё: «Раз ты стала мамой, то теперь надо приспосабливаться!», «Теперь, когда ты стала мамой, так нельзя делать…», «Даже если так, теперь, когда ты стала мамой…».
Совершенно ясно, что у людей есть фантастическое руководство по материнству. Когда я вижу маму с татуировкой на плече, я ещё раз её внимательно оглядываю. Очевидно, существует какой-то совершенно определенный образ матери. Может, это из-за матери каллиграфа Хан Сокпона[3] или из-за Син Саимдан[4]? Почему тех, кто только что стал матерями, сравнивают с теми, у кого, казалось бы, нет никаких «материнских» качеств? Хотя для неё это «первый раз», от неё требуют, чтобы она всё сразу делала хорошо. Конечно, раз уж вы родили ребёнка, вы обязаны быть ответственной и хорошо его воспитывать. Однако проблема кроется в степени этого «хорошо». Поскольку многообразие не признаётся в уходе за детьми, матери винят себя за то, что якобы делают что-то не так.
Давайте подумаем. Однажды у меня родился ребёнок, и все сразу начали называть меня «мама малыша». И дня не прошло с момента рождения ребёнка, а моя личность заместилась на роль «мамы».
Женщина, родившая ребёнка, сразу «как мать» должна всё делать хорошо. Купание, кормление, прогулки с коляской, обучение, укладывание на ночь, ношение детской переноски, управление гневом, – всё должно делаться легко и просто.
Друзья отдаляются, а количество дел, с которыми женщина должна справляться в новом статусе, только растёт. Со стороны кажется, что у всех всё хорошо, но на самом деле большинство матерей чувствуют, что их на всё не хватает и они не являются хорошими матерями. Время идёт, ребёнок подрастает, рождается второй или третий ребёнок, и женщина уже не испытывает никакой неловкости, когда её называют мамой, но даже при этом внезапно, словно натолкнулась на мель, возникает мысль: «Действительно ли я хорошая мать?».
Я не склонна испытывать чувство вины перед ребёнком за то, что провожу много времени на работе. Поначалу было немного трудно, но мне удалось избавиться от значительной части чувства вины, поскольку я признала свою общественную ценность в качестве работающей матери. (Я так много делаю для тебя хорошего! Благодаря мне у тебя развился очень уравновешенный взгляд на женщин, и ты будешь считать само собой разумеющимся, что мужчины тоже выполняют работу по дому. Поэтому, если ты решишь жениться, есть большая вероятность, что твоя семейная жизнь будет счастливой благодаря тому, чему ты научился у своей матери. Ха-ха-ха.)
Но и у меня всё ещё есть слабое место – это как раз-таки управление эмоциями. Мне нелегко контролировать вспышки гнева. Как-то раз сын признался: «Мама, я смотрю твои лекции на ютубе, и мне кажется, ты всё ещё не очень хорошо справляешься со своими эмоциями, когда дело доходит до злости и гнева. Наверное, было бы хорошо, если бы ты сама поучилась на своих лекциях. (Может мне отобрать твой телефон, чтобы ты не бил маму по больному месту? Или просто запретить смотреть ютуб? Ладно, хорошо, просто признаем и примем это.)
Тогда мне в голову пришла следующая мысль. Я впервые выступаю в роли матери, и разве у меня плохо получается? Я хорошо справляюсь. Более чем. Тем не менее я помню. Примерно через 40 дней после рождения ребёнка меня охватило чувство отчаяния и страха от осознания того, что я мать этого крохотного существа и что ребёнок нуждается только во мне, а я была очень неподготовленной матерью.
Меня охватывали страх и трепет, когда я смотрела на этого кроху. Я не знала, что и как делать, и была настолько потеряна, что была готова разрыдаться. Все женщины, родившие ребёнка, проходят процесс становления «настоящей» матерью, подобный этому. За всю свою жизнь они ещё ни разу не испытывали такого и никогда не учились на матерей, но должны пройти от замешательства «я не достойна быть матерью» к реализации проекта «я – хорошая мать». Многие женщины поделились своим замешательством, когда их спросили как часто и в каких ситуациях они чувствуют себя плохой матерью. Вот их ответы.
• Практически постоянно, когда я чувствую, что злюсь, не принимаю чувства своего ребёнка, а просто пытаюсь их исправить, навязывая ребёнку свои мысли, хотя знаю, что что-то не так. Я чувствую, что не достойна быть матерью. Или когда мы вместе заказываем пиццу, и я хочу съесть самый красивый кусок.
• Когда я ору на ребёнка, как ненормальная, а потом выясняю, что у ребёнка была какая-то причина, по которой он что-то натворил, и я начинаю оправдывать свою вспышку гнева, затапливая ребёнка новым потоком нотаций, которые ничего не проясняют. Или когда кормлю его поздно вечером, даже если ребёнок не голоден, или говорю, что надо делать домашнее задание, а сама смотрю телевизор на диване – тогда я думаю «Что я за мать такая?».
• Когда я говорю детям, хватит есть рамэн, чтобы самой съесть побольше.
• Я рано вышла замуж, и когда у нас родился первенец, я как-то оставила его на мужа, вернувшегося с работы, а сама пошла тусить с друзьями. Возвращаясь тем вечером домой, я подумала: «Похоже, я ещё не готова стать матерью…».
• Я сотни раз думала об этом. Став матерью, я просто разрушила жизнь своего ребёнка.
• Наверное, когда мы постоянно едим заказную еду. Или когда я сплю допоздна, а проснувшись, обнаруживаю, что дети уже ушли в школу. Когда не могу обуздать свои эмоции и выливаю всё на детей. Когда срываюсь на детях после ссоры с мужем. Когда сначала хладнокровно делаю вид, что меня не обижает поведение детей, а потом отыгрываюсь и мщу им в чём-то другом. Например, запрещаю смотреть телевизор или играть в компьютерные игры. Тогда я думаю, что не достойна быть матерью. Много таких случаев…
И это всё говорят женщины, которые очень стараются как матери. Даже матери, чьими детьми вы сами мечтали бы стать, устанавливают для себя строгие стандарты и бессонными ночами обличают свои недостатки.
Как видно из приведённых выше примеров, матери часто испытывают чувство вины, когда сталкиваются с желанием удовлетворить свои потребности, которые были у них, как у личности, до рождения ребёнка.
Какой образ «хорошей матери» заложен у нас внутри? Не представляем ли мы её некоторым безличным существом, которое без устали играет с детьми и равнодушно взирает на пиццу или жареного цыплёнка? Если задуматься, то некто без аппетита, усталости и гнева – это манекен, а не живой человек.
И я такая же. В дни, когда я слишком устала и делаю вид, что забыла об уговоре почитать комикс с ребёнком, хотя на самом деле всё помню. Или когда я знаю, что пора уже остановить заигравшегося в компьютерные игры ребёнка, но мне так приятно и сладко смотреть одной в тишине свой сериал, что тело отказывается двигаться. Или когда мы три раза в день едим полуфабрикаты – варёные, жаренные, пареные… Вот когда я три раза подряд кормлю ребенка полуфабрикатами, когда собираю вещи и ухожу на работу, когда просто не знаю, чем заняться с ребёнком – я чувствую, что не достойна быть матерью.
Но существует ли на свете идеальная мать? Разве многие матери не вышли замуж за своих нынешних мужей лишь потому, что не смогли найти своего идеального партнёра во времена свиданий? Как не может существовать идеальный партнёр, так и не существует идеальный образ матери в этом мире. Как не существует идеальных людей, так и не существует идеальных матерей, и как у каждого человека есть свои особенности, так и все матери отличаются друг от друга.
У одной из моих подруг татуировка на каждом пальце, и она из тех модниц, что красят волосы практически в желтый цвет. Она отличается от образа матери, который появляется в рекламе детского питания или учебных курсов. Ну и что?! Она хорошая мать для своих детей. А прежде, чем стать хорошей матерью, она стала человеком, который знает свои вкусы и реализует их.
Дети не требуют многого. Дети растут, прощая матерям их ошибки и встраивая их в свою жизнь. Дети безоговорочно любят своих матерей, просто потому что это их мать. Получали ли вы когда- нибудь такую безоговорочную любовь? Дети любят своих матерей, бегут к ним и обнимают по одной лишь причине, что это их матери. Дети щедры и великодушны. Ребёнок дал мне своей любви больше, чем я могу дать ему. Любовь ребёнка абсолютная и чистая.
И взамен нашим благодарным детям мы должны дать всего две вещи.
Первое – это взгляд, полный любви. Это значительно проще, чем готовить завтрак. Все, что нужно, это сосредоточиться хоть на мгновение, когда смотрите на ребёнка, установить с ним зрительный контакт и наполнить взгляд любовью. Лёгкая улыбка сделает этот образ совершенным. Когда вы попробуете, то поймёте, что эти 3–5 секунд совсем не маленький промежуток времени. Попробуйте посмотреть с любовью в течение 3–5 секунд на незнакомца или на кого-то, кого вы встретили на свидании вслепую. Это невозможно. Все потому, что поддерживать зрительный контакт – не такое уж простое действие.
Зрительный контакт – это очень интимная форма взаимоотношений между людьми и мощное средство общения. Взгляд обладает способностью отвергать, прятать и разрушать, но он также может привлекать, соединять и создавать. В отличие от других внешних органов, глаза обладают большей силой привлекать окружающих. Эта привлекательность основана на инстинктах. С самого рождения ребёнок ловит мамин взгляд, а мама смотрит на него в ответ. Поскольку через зрительный контакт передаются чувства и переживания, то он является точкой формирования близости, а также важным инструментом внутреннего психологического развития и развития межличностных отношений. По этой причине за десятки тысяч лет эволюции человеческий глаз приобрел обширное и глубокое архетипическое значение.
Какими глазами вы смотрите на своего ребёнка? Смотреть на него взглядом полным любви сложнее, чем кажется. Вы каждый день смотрите с тёплой улыбкой на ребёнка, который вопреки своим обещаниям продолжает играть в компьютерные игры, который обижает своих младших братьев и сестёр, который уже давно освоился с порнографией, который считает, что домашку можно не делать, который закатывает глаза от любых ваших слов, на которого приходится кричать, и который только и делает, что пялится в телефон? Это не так-то просто. Однако, если мы будем помнить о важности времени, проведённого с ребёнком и хотя бы раз в день смотреть на него с искренней любовью, это придаст ему сил и оставит глубокую любовь в сердце. И если ещё вы вдруг скажете, что зубы можно чистить и в гостиной, насколько безумно это будет выглядеть?
Если у вас закрались сомнения: «Эй, разве достаточно одного зрительного контакта?» – давайте подумаем об этом с обратной стороны. Если ваш ребёнок не выполняет ваши просьбы, ничего не отвечает и только надменно смотрит на вас, как быстро вы разозлитесь? И сразу у вас изо рта вылетят эти слова: «А ну-ка иди сюда! Иди сюда, я сказала!».
И это ещё не всё. Наверняка вы были настолько впечатлены тем, как смотрел на вас тот мужчина, и настолько были уверены, что его глаза полны любви, что отдали ему сердце и вышли за него замуж. Настолько мощным средством общения и развития человеческих отношений является зрительный контакт. Поэтому, пожалуйста, не скупитесь на зрительный контакт с ребёнком и смотрите на него глазами полными любви.
И ещё важно: прежде, чем стать матерью, которая что-то предпринимает, необходимо стать матерью, которая принимает природу ребёнка. Многие матери слишком привыкли просто функционировать. Покормить, отвезти в школу, помочь с уроками, устать. Они тратят так много энергии, чтобы поддерживать функциональность, что у них не хватает сил принять самого ребёнка. Стоит ему хоть немного отклониться от ожиданий матери, она сразу злится, критикует его и усиливает контроль. Однако мать, которая нужна ребёнку, это не та, которая накладывает еду или постоянно говорит, что нужно делать, а та, которая принимает в критический момент.
Английский психоаналитик Уилфред Бион сказал: «роль родителей – быть реципиентом и хранилищем. Когда дети выплёскивают из себя всё плохое или то, что необходимо выплеснуть, родители должны принять это». Мать, которая не требует, не читает нотации, не критикует, пока ребёнок идёт путём проб и ошибок, но обнимает и принимает его – это замечательная мать, играющая роль реципиента. Вы можете стать вполне хорошей матерью, просто поддерживая зрительный контакт с ребёнком и принимая его натуру.
Я поддерживаю матерей, которым приходится в одиночку трудиться и выполнять обязанности матери. Для всех матерей когда-то это было впервые. И разве вы плохо справляетесь для первого раза?