На занятиях родной речи сыну задали на дом прочитать книгу «Старшая сестра Монсиль» автора Квон Чонсэн. Это грустная история о том, как приходилось выживать во времена борьбы за независимость и гражданской войны в Корее старшей сестре. Повесть напоминает страшную сказку, а от тягот, выпавших на долю героини, разрывается сердце. От одной ее короткой стрижки уже слёзы на глаза наворачиваются.

Кажется, на нашего ребёнка – единственного сына в семье, живущего в 2021 году сытой жизнью с пиццами и курицей-гриль – история старшей сестры Монсиль произвела неизгладимое впечатление.

Однажды, когда я вернулась с работы, сын встретил меня прямо у дверей и с серьёзным выражением лица сказал:

– Мама, ты читала «Старшую сестру Монсиль»? Разве её можно задавать на дом младшеклассникам? Ты знаешь, какая это грустная книга? Слов нет. Мне кажется, её автор – психопат. (Прошу прощения у автора книги, но вы должны понять чувства моего сына, который был под сильным впечатлением от прочитанного.) Как у маленького ребёнка могут умереть все близкие люди? А как у нее могло быть так много младших братьев и сестёр?

У сына было такое выражение лица, будто он только что посмотрел серию программы «Как это устроено?», неимоверно поразившую его. Кажется, произошёл большой разрыв поколений. Если подумать, то старшая сестра Монсиль могла бы быть его бабушкой, по возрасту она ровесница всего лишь моей мамы. Ведь эти «старшие сестры Монсиль» всего лишь сменили прическу «боб» на химическую завивку, которой не страшны ни дождь, ни ветер, и до сих пор здравствуют и живут рядом с нами. Наши матери, тёти, бабушки – они и есть старшие сестры Монсиль. Только если их раньше называли Монсиль, то теперь их называют «старшими дочерями Кореи» (новое словосочетание, которое часто встречается в Интернете), и их великая жизнь продолжается рядом с нами.

Большое влияние на материнский характер оказывает её положение среди других детей. Конечно, кроме старшинства в семье есть много факторов, влияющих на женщину, но в Корее к старшей дочери предъявляются особые требования, и ей приходится прилагать усилия, чтобы соответствовать этой роли. У всех старших дочерей в Корее есть общие черты. Поэтому новый термин «Старшие дочери Кореи» родился отнюдь не просто так.

В этом смысле, действительно, высока вероятность, что ваша мать прожила выдающуюся жизнь, если она родилась первой дочерью и старшей сестрой в своей семье. Если представить жизнь мамы прежде, чем она стала мамой, то есть её жизнь как старшей сестры, вы увидите её совсем под другим углом и станете лучше понимать. Это сродни тому, как по-разному вы воспринимаете одно и то же место, попади вы туда утром среди недели, или вечером в выходной день.

Могут быть отличия в зависимости от личного опыта человека и условий его воспитания, однако обычно старший ребенок и младшие братья и сестры, если у них разница в возрасте в пределах пяти лет, имеют следующие общие черты. В частности, если у вас мама является старшей дочерью в семье с разницей в возрасте с другими детьми в пределах пяти лет, то эти особенности могут быть наиболее заметны.

1. Обладает качествами родителя

Матери оставляли младших детей на попечение старшему ребёнку. Когда мыли посуду или даже ненадолго уходили на рынок, они оставляли старшую дочь присматривать за младшими детьми. А иногда даже говорили: «Пока меня нет, ты остаешься за маму». Старшие дочери помогали матери, слушая эту чепуху, и у них развивалось чувство ответственности. Таким образом, получается, что первым дочерям ничего не остается, кроме как принять свою судьбу «полуняни». Только посмотрите на старшую сестру Монсиль – она тоже постоянно таскает на спине кого-нибудь из своих младших сестер и братьев. И даже стрижка «боб» у нее всегда лохматится.

Обязанность заботиться о ком-то, появляющаяся у них с самого детства, преследует их до смерти. Чаще всего в юном возрасте они слышат «Позаботься о младшеньких», «Накорми младших» и «Накорми старшего брата». А если задуматься, разве не должен старший брат, стоящий выше в семейной иерархии, заботиться и кормить свою младшую сестру? Фактически получается, что несовершеннолетние старшие дочери вместе с матерью отвечали за приготовление еды для своего отца, который вообще-то был их опекуном? Поэтому вполне естественно, что вся ответственность за приготовление еды была возложена на старших дочерей, если мама отлучалась. Это кажется странным. А всё потому, что никто им не говорил: «Не беспокойся о домашних делах, живи своей жизнью!», «Ты более талантлива в учебе, чем твой брат, поэтому именно тебе следует поступить в колледж», «Попроси брата приготовить для тебя еду, ты ещё маленькая, чтобы трогать горячие вещи – это опасно!».

2. Обладают качествами ответственного лидера

Тут ничего не поделаешь: если что-то неизбежно, то надо постараться наслаждаться тем, что есть. Старшие дети быстро адаптируются и развивают чувство ответственности. Однако, поскольку они сами ещё маленькие, им сложно заботиться о своих младших братьях и сестрах. Другими словами, им легче командовать, чем убеждать. «Эй, иди сюда», «Не делай этого!», «Я тебе это не давала!», «Я тебе это не отдам!», «Так, слушать сюда!». Старшие сёстры, словно камера наблюдения, неустанно следящие за младшими детьми, быстро считывают их внутреннее состояние. Потому что если результат будет хорошим, то им всё сойдет с рук. В насыщенной событиями жизни старших детей чувство ответственности развивается бок о бок с чувством контроля.

3. Тревожный перфекционист

Но, в конце концов, старший ребёнок тоже ребёнок. Сколько тревог он может выдержать в своей юной душе? Я жила, переживая о финансовом состоянии семьи, переживая о настроении отца – это всё были мои заботы, которых я не знала бы, будь я младшим ребёнком в семье. «Я не должна усложнять жизнь своим родителям – им и так тяжело. Я не должна разочаровывать своих родителей, которые возлагают на меня большие надежды. Я должна стать самим совершенством. Надо собраться! Нельзя допускать ошибок! Но мне так одиноко! И мне негде найти поддержку». Старшие дети, которые очень стараются и при этом постоянно переживают, часто плачут глубокой ночью в одиночестве. Они сами не знают, почему вдруг начинают плакать, ложась спать, но украдкой вытирают слёзы рукавом пижамы и накрываются одеялом, которое оттолкнули от себя младшие дети.

4. Склонны к контролю и доминированию

Вышколенные своим жизненным опытом в качестве старшей сестры, такие женщины становятся правой рукой начальника «80-го уровня», хотя уже давно забыли о собственных мечтах и желаниях. Они искусно проделывают порученную им работу и привыкли задвигать свои собственные желания. Они не растеряются, даже если мама сообщит, что ей делают операцию по удалению аппендицита. Они будут спокойно давать свои указания, как будто ещё с первого года жизни знали, что сегодня у матери лопнет аппендицит, и будут инструктировать по телефону, ожидая, когда прооперируют маму.

Старшая сестра звонит младшей сестре № 1:

– Ты что так долго не отвечаешь? Видела сообщение? Я перед операцией останусь на ночь здесь с мамой. А ты приезжай за нами в день выписки. Не реви! Мама не собирается умирать! Не опоздай в день выписки! Заранее посмотри, где можно припарковаться. Мужу сказала? Ладно, приедешь домой – скажи. Пока едешь за рулём, не звони никому. И так сложно в этих пробках. И хватит реветь!

Старшая сестра звонит младшей сестре № 2:

– Ты не дома? Шум какой-то вокруг. В больницу не приезжай. Всё равно сюда пустят только двоих. Лучше сходи за продуктами и приготовь жидкую кашу. Ты же знаешь, мама не будет есть покупную. Поэтому наготовь заранее. И немного приберись у нее. Не жди до последнего, сделай всё заранее.

Младшая сестра № 1:

– Не переутомись!

Старшая сестра:

– Не волнуйся. Я прекрасно знаю, на что способна. Так что твой совет не в тему (она уже 50 лет так живёт).

Очевидно, что старшая сестра настолько хорошо держит ситуацию под контролем, что справилась бы и с работой в Пентагоне.

5. Они честны и могут высказать правильную точку зрения

Младшая сестра № 1:

– Я скоро свихнусь! Может мне с ним развестись?

Старшая сестра:

– Я думаю, ты уже давно свихнулась. У твоего мужа просто ангельское терпение. Я знаю, о чём говорю, я жила с тобой в одном доме. Просто извинись первой!

Старшие сёстры редко ошибаются, но им почему-то не везёт… Даже если вам захочется к ней придраться, то вы только и сможете сказать, что ей иногда не везло и иногда было страшно, – больше ей предъявить нечего. Если старшая сестра добивается социальных и финансовых успехов, то её слово становится законом в семье. При условии, что у неё нет братьев. И мать, и отец послушны её слову. Старшая сестра становится королевой с очень тяжёлой короной на голове.

6. Играют роль эмоционального зеркала матери

Люди должны исполнять только одну роль. Если им приходится одновременно выступать в двух ролях, им это даётся нелегко. Однако у старшей сестры Монсиль была еще одна тяжелейшая обязанность – сопереживать своей матери. Старшая сестра очень усердно трудится всю жизнь, но вот вдруг ей нездоровится, она выпивает лекарство и ложится отдохнуть, и тут раздаётся звонок.

Мама:

– Ох-ох.

Старшая сестра Монсиль:

– Что случилось? С отцом поругались? Деньги на что-то срочно нужны? Что-нибудь с младшими случилось?

Мама:

– Всё сразу!

Старшая сестра:

– Поняла, сейчас приеду. Привезти что-нибудь поесть?

Она не может даже просто спокойно принять лекарство и выспаться хоть разок. Даже после замужества ей нелегко покинуть родительский дом. Отчасти родительская семья её не отпускает, отчасти она сама не может отпустить руки мамы, папы и младших детей.

Если ваша мама росла типичной старшей дочерью в корейской семье, то наверняка ей будут присущи многие из этих шести качеств. Наверное, временами вам тяжело быть ребёнком такой бескомпромиссной и прямолинейной матери, чей контроль над вами периодически раздражает. Почему она не может всегда наслаждаться хорошими вещами, а все время как привязанная ходит за младшими братьями и сестрами, почему бабушка с дедушкой чаще приходили к ней, когда случалось что-то плохое, нежели хорошее? Наверняка её это расстраивало.

Жизнь матери, которая с возрастом становится всё более сложной, обусловлена не только её личными особенностями, но и несёт на себе отпечаток прошлого опыта и того мира, в котором она росла. Конечно, старший брат тоже живёт своей непростой жизнью, но всё же отличной от того, что несёт на себе старшая сестра. Самопожертвование со стороны старшего сына не остаётся без внимания и вознаграждается, но жертвенность старшей дочери воспринимается как нечто само собой разумеющееся и практически не компенсируется чем-либо. Поэтому матери, прожившие жизнь в качестве старших дочерей, поистине заслуживают того, чтобы их пожалели.

Возможно, моя мама, бывшая старшей дочерью, ни разу не смогла найти свое истинное «я» в этом вихре социальных отношений. Так жила Монсиль, так живут наши старшие дочери Кореи. Если бы они не родились старшими дочерями, то скорее всего у них была бы совсем другая судьба и они стали бы совсем другими людьми. Именно по этой причине мы все должны максимально утешать их. Не по своей воле старшая сестра Монсиль носила эту пресловутую прическу «боб». Просто это было необходимо для выживания и выполнения миссии.