Весна. По пойменному лесу течет темная торфяная вода. Староречья на время вновь стали руслами, мощные струи роют пойму до песка, двигают бревна, омывают живые древесные стволы, откладывают слои ила. По высокой воде можно на лодке добраться до озера Харламово. Если воды не очень много, путь будут преграждать бревна и коряги.
Бобрам бревна не страшны, даже наоборот, на них можно посидеть, если устал плыть. Ведь бобр не рыба, чтобы все время плавать, иногда надо отдохнуть и просушиться. Сидит на бревне наш Куцый и отжимает лапками свою богатую густую шерсть. Чешется задней ногой, для этого у него даже есть специальный чесальный коготь. Смазывает шкуру жиром, чтобы не пропускала влагу. А потом просто греется на солнце и отдыхает в спокойном месте. Вокруг не пахнет чужими бобрами, и нет их погрызов.
Покинув родительскую старицу, Куцый поплыл по низине, которая летом зарастает осокой, а сейчас полноводна. Низина впадает в Минакову старицу, на затопленных берегах которой березы желтеют оголенными от коры полосами. Это бобровые заку́сы – специальные метки для таких путешественников, как Куцый. Заметив закус и почуяв бобровый дух, он резко развернулся и поплыл над лугом, пока хозяева озера, сидящие на затопленной хатке, не заволновались. За лугом Куцый взял курс на север и скоро почувствовал, как потащила его вода. Потоком лилась река в свое древнее русло, огибая песчаный бугор с одиноко растущей на нем кабаньей сосной-чесалкой. Летом, когда воды мало и староречье превращается в цепочку мелких озер с пологими берегами и зарослями тростника, только белый речной песок напоминает о весенних бурных струях. На память от реки – белый песок рядом с черным древним торфом.
Течение несло Куцего, но он ушел в сторону, туда, где стояли в воде осины. Свежих погрызов не было, но были старые, потемневшие от времени. Значит, бобры здесь когда-то жили. Куцый поплыл дальше. И вот перед ним озеро, окруженное ольховым и дубовым лесом, с изрядно прореженным ивняком и торчащим из воды куполом хатки. Он проплыл вдоль берега, но свежих бобровых следов не нашел. То что надо.