Было время, когда я регулярно приходила на берег реки Белый Яр. Если сесть на высоком берегу и смотреть в бинокль, то хорошо видно все, что происходит на речной излучине с высоким песчаным пляжем. Я приходила перед закатом и ждала бобра. Когда солнце садилось и всходила луна, он выплывал из-за поворота и направлялся к пляжу. Там он вылезал на берег, сгребал лапами песок, так, чтобы получился холмик. Затем проползал по этому холмику брюхом, поливая его так называемой бобровой струей. Затем возвращался в воду и плыл дальше. Каждый раз он проделывал одно и то же. Но однажды вечер выдался пасмурный, накрапывал дождь, и я собралась уходить. Вдруг бобр, плывущий по своему обычному маршруту, свернул и двинулся к моему берегу. Я сидела, свесив ноги с обрыва, а бобр, выйдя из воды прямо подо мной, принялся сгребать песок для своей метки. В сыром воздухе сильно запахло бобровой струей. Проделав обычную операцию, он спустился в воду и скоро скрылся за поворотом.

Это был бобр-пограничник. Он патрулировал свою территорию и обновлял метки. Утром можно обнаружить эти холмики, похожие на песчаные замки, которые делают дети. Но бобрам не до игры. Добродушные на вид, они четко обозначают границы своих владений и сурово преследуют нарушителей.