С подстриженными волосами и в современных вещах Дор куда больше походил на людей этого века,

и, изучая мир при помощи часов, он иногда позволял себе краткие взаимодействия в реальном времени. В основном для того, чтобы освоить важнейшие навыки – например, выучить алфавит, что он и сделал, заняв заднюю парту на языковых курсах для взрослых. За алфавитом последовало чтение по слогам, а потом и чтение целых слов, а поскольку Отец Время уже понимал все языки на земле, его разум сделал всё остальное.

Как только Дор обучился чтению, все знания открылись ему.

Он засел в библиотеке Мадрида и прочитал больше трети представленных там книг. Читал исторические труды и литературу, изучал карты и листал широкоформатные книги с фотографиями. С перевёрнутыми часами это заняло считаные минуты, хотя в реальном времени прошли бы десятилетия.

Когда Дор наконец вышел из библиотеки, он снова перевернул часы, чтобы увидеть, как опускается ночь. В восхищении он смотрел на то, как электричество – о котором он успел прочитать – продлевало часы бодрствования человечества. Дору были знакомы лишь костёр и масляные лампы. Теперь же уличные фонари заливали город иллюминацией, и Дор шагал по жёлто-белым лужицам света под ними. Он не спал всю ночь, не в силах оторвать заворожённый взгляд от лампочек.

Утром он ещё раз остановил солнце

и побрёл по испанским равнинам, вдоль крупнейшей реки Франции и через леса Бельгии и Германии. Он видел древние руины и современные стадионы, посещал небоскрёбы, церкви и торговые центры.

Куда бы ни шёл Дор, он повсюду искал часы. Старик оказался прав. Может, Дор и был первым в мире хранителем времени, но человечество вдохновилось его простейшими палками и мисками и создало бесконечное количество разных устройств.

Дор изучил их все. В дюссельдорфском музее на Хюттенштрассе он разобрал каждые из древних часов в экспозиции, приглядываясь к пружинкам и спиралям, пока в паре шагов от него ждал застывший охранник. На блошином рынке во Франкфурте Дор отыскал радиочасы, которые при зажатии кнопок позволяли перематывать время вперёд или назад. Дор нажал на кнопку «назад» и наблюдал за тем, как отматывается время: среда, вторник, понедельник, – думая о том, как здорово было бы держать кнопку до тех пор, пока он снова не окажется у себя дома.

Ты отец земного времени.

Неужели всё это и правда его рук дело? Дор задумался о столетиях, что он вынужден был провести в пещере. И что, возможно, каждый, кто постоянно сверяется со временем, платит за это свою цену.

В конце концов Дор добрался до побережья.

В немецкой общине Вестерхевер он набрёл на маяк. Дор читал о маяках и великолепном Северном море. Он перевернул часы, чтобы полюбоваться на бьющиеся о берег волны. Потом перевернул снова.

Обучение тому, что представлял собой современный мир, завершилось. Дор провёл тысячу лет, проживая один-единственный день.

Он прислушался к ветру. И услышал то, что должен был.

– Ещё одну жизнь.

– Пусть это прекратится.

Дор вошёл в неподвижную воду.

И поплыл.