Пока Эйнштейн находился в Оксфорде, на смену весне пришло лето. Айвовые деревья еще цвели, но вишни уже сбросили белые лепестки. Пора нарциссов прошла, но для таволги было еще рано. Трава была высокой, и воздух казался легким.

Эйнштейн отправился на прогулку в Олений парк, расположенный в колледже Магдалены. Парк представлял собой прочерченный дорожками широкий луг, и через него протекала река Черуэлл, напоминающая скорее ручей, чем реку.

На одном из мостов стоял крепкого телосложения студент, на вид лет девятнадцати, он задумчиво смотрел на воду. Эйнштейн остановился рядом. Молодым человеком был Уильям Голдинг, будущий автор “Повелителя мух” и лауреат Нобелевской премии по литературе. В те годы он изучал естественные науки.

Голдинг очень хотел сказать Эйнштейну, какая честь встретиться с ним. К сожалению, тогда он говорил по‐немецки так же плохо, как Эйнштейн – по‐английски, то есть почти не говорил. Поэтому Голдинг лишь улыбнулся, надеясь, что Эйнштейн правильно его поймет. Минут пять они молчали, и все это время Голдинг лучезарно улыбался. Наконец Эйнштейн решил, что пора произнести что‐нибудь. “Фиш”, – сказал он, указывая на форель в реке. Голдинг задумался, как бы объяснить Эйнштейну, что он тоже ценит разум и науку. “Фиш, – согласился он. – Йа, йа”. Они спокойно постояли рядом еще минут пять. Затем Эйнштейн, само дружелюбие, удалился и продолжил свою прогулку[304].