Но - не поднялась рука.

Почему он тогда не проявил принципиальность? Почему по легкой бронетехнике нам хватает одного КБ - в Горьком? Точнее, там два - по колесной технике в Горьком и гусеничной - в Волгограде. Но не больше!

Рука не поднялась. Вот реально - не поднялась закрывать.

Они все - дети того сорок первого года, мать твою. Года, когда страна едва не погибла. До того - СССР жил как во сне жил иллюзиями, что рабочие той же Германии только и ждут протянутой руки своих братьев по классу, чтобы сбросить ненавистное эксплуататорское ярмо. Был снят фильм по книге Ник. Шпанова, в котором есть такая сцена - немецкие рабочие поют Интернационал, когда ВВС РККА бомбят их завод.

Они все реально в это верили. Наверное, даже Сталин. Вопрос, в какой мере. Но в какой-то - все.

Сорок первый - махом излечил от всех иллюзий и теперь те, кто тогда были лейтенантами, кто видел, как шли в атаку несколько человек с одной винтовкой - они сейчас запасались оружием как шекспировский Шейлок. Не думая, что народ ютится в каморках и носит одну пару обуви на лето и одну - на зиму.

Тогда никто и не сомневался в правильности этого. А сейчас?

Старые они уже.

Старые...

- ... Юрий Дмитриевич.

...

- Юрий Дмитриевич!

Маслюков пришел в себя - Шаймиев чуть ли не за плечо его тряс.

- Да, товарищи, извините. Как я уже подчеркнул - работаем для себя и на себя. Не на дядю. Значит - должны приложить все усилия, все вместе, без ведомственных и прочих дрязг, напряженной работой - поднять этот производственный комплекс. В девяностом году - должны пойти первые машины, очереди должны уйти в прошлое

- Дадим в восемьдесят девятом! - крикнул кто-то

- Ну. Смотрите. За язык вас никто не тянул. Но...

...

Маслюков оглядел собравшихся

- И еще ... - он сделал паузу, чтобы придать веса своим словам - что касается безопасности. Никто из нас не должен забывать, что безопасность в энергетике, как впрочем, и в промышленности - главный приоритет. Гонку гнать не надо. Авралов и нездоровой штурмовщины, когда потом дольше тратишь на устранение недостатков, на доделки недоделанного в спешке - не надо. Потом себе дороже такие истории обходятся. Тем более в атомной энергетике.

...

- Напомню, что только на днях состоялась коллегия Минсредмаша, на которой рассматривались вскрытые органами госбезопасности факты. Надо сказать, факты, в том числе и вопиющие, товарищи. Первая же проверка Чернобыльской АЭС, на которой к слову настоял лично Михаил Сергеевич, выявила, что заместитель главного инженера станции Дятлов вместе с рядом недобросовестных лиц проводили эксперименты на работающем реакторе. При этом - министерство ставилось в известность об экспериментах задним числом, уже по факту, а с институтом - разработчиком реактора они не согласовывались вовсе! Сказалось и то, что эксперименты на турбинной части по отраслевым нормам не должны были согласовываться с разработчиком реакторов, что представляет серьезную ошибку. Главный инженер станции Фомин не только не пресек опасные действия своего подчиненного, но и отключал аварийную защиту реактора, что запрещено всеми нормативами. Директор станции Брюханов так же не пресек неправомерные действия, проявил непозволительное благодушие и беспечность. И разгильдяйство! Как выяснилось, Фомин собирался писать диссертацию по работе атомного реактора, собирал для нее информацию, не задумываясь о том, что подвергает опасности жизни и здоровье коллег, жителей Припяти и даже Киева.

...

- В настоящее время - Брюханов отстранен от должности, переведен с понижением на неатомный объект энергетики, Фомин и Дятлов задержаны. Персонал станции, имевший отношение к экспериментам лишен допуска для работы на атомных станциях. Возбуждено уголовное дело, прокуратура будет настаивать на реальном сроке наказания для экспериментаторов. Решением коллегии министерства - какие-либо эксперименты на действующих объектах атомной энергетики без согласования с министерством и институтом категорически запрещены. Об этом деле написала Правда, думаю, читали об этом все****...

...

- Я еще раз хочу подчеркнуть, товарищи - промышленность не терпит самовольничания и самодурства. Необходим напряженный, но все же рациональный и продуманный труд. Риск хорош - но если только это разумный и оправданный риск, если рискуем не жизнями людей. Иначе - это экспериментаторство!

* Пример камазовского двигателя показывает, для чего нужна была Перестройка, и что она несла не только плохое. Решения Каминского, проведенные вопреки мнению НАМИ, министерства и главного конструктора по двигателям - дали Камазу недорогой и мощный мотор с каким он пережил девяностые. Кстати, зная как складывалась там обстановка, становится крайне подозрительным страшный пожар, уничтоживший двигательное производство. Могли и поджечь

** В реальности там будет производиться Ока

*** В те времена советские часы были экспортным товаром и пользовались огромным спросом, занимая нишу, которую сейчас занимают китайцы. На экспорт каждый год уходило свыше миллиона часов

**** В реальности - статья о недостатках при строительстве ЧАЭС была опубликована за месяц до аварии в газете Литературная Украина

01 марта 1986 года

СССР, ТАССР

Казань

Утром были учения. Учебная тревога. Днем - работа. Вечером очередное ЧП.

Учебная тревога - это значит, что тебе в любое время могут позвонить из дежурки, и ты должен - что бы ты не делал - подрываться и бежать. В форме и с тревожным чемоданчиком. Тревожный чемоданчик - это отдельная история, для начальства это фетиш. Его состав был утвержден то ли во время войны, то ли сразу после - и не дай Бог, чего там не будет. Начальство, чтобы почувствовать себя начальством, и чтобы подчиненные тоже не забывали про начальство, что оно начальство - обязательно проверит у двух - трех офицеров содержимое тревожного чемоданчика. Не дай Бог чего не найдется - обязательно навтыкают...

Прошлый раз навтыкали Горенко - за то, что мыло было с истекшим сроком годности...

Стылое, темное утро ранней весны, лед на тротуарах, на котором нет - нет - да и споткнешься, проедешься рожей, еще сломаешь чего. Безжалостный свет прожекторов - как в зоне на утреннем построении. Скрытая утренними сумерками возня и суета в строю, у начальства в зимних папахах - при разговоре изо рта вырываются облачка пара. Кто-то вполголоса рассказывает политический анекдот, кто-то старается не дышать ртом, чтобы не чувствовалось перегара.

Привычная дурь...

На сей раз обошлось по-скорому, начальство куда-то спешило. После команды "разойдись" - Торопов нашел взглядом генерала Новикова, тот наклонил голову - надо поговорить.

Поговорили коротко, у ворот. Новиков давно уже ввел правило - в кабинетах, а тем более по телефону - никаких разговоров.

- Мне зама назначили. Надо встретить

Никаких вопросов Торопов не задавал: надо - значит надо

- Откуда?

- Из Одессы.

...

- Но он московским рейсом полетит ...

Взяв начальственную Волгу - Торопов поспел сразу к московскому рейсу.

Лишних вопросов он не задавал, игру генерала понимал. Важно кто первый встретит - кто встретит, кто первым ознакомит с обстановкой - тот может потом претендовать на должность зама. Сам Новиков уходил наверх, ему явно прислали человека "на вырост". Но кадры надо было сохранить - свои кадры.

Одессит оказался невысокого роста, какой-то моторный, накачанный - как колобок.

- Полковник Векслер - представился - и добавил - Олег Иванович

И еще...

- Олег для друзей

- Торопов...

Казань - встретила одессита в своей манере.

Уже недалеко от здания ГУВД заметили - несколько пацанов, одетых как местная пацанва - суконные куртки "прощай молодость" и "фернандельки" сгрудившись на тротуаре, как то странно, толпой перемещаются.

Торопов первым понял, что это значит

- Стой!

Одесский полковник выскочил со всеми. Несмотря на непримечательный вид - рванул с места, так что обогнал даже быстрого на ногу Торопова

- Менты! - заорал стоявший на стреме малолетка

Пацаны бросились наутек. Один из них - в гору, по улице, одессит - за ним. Поняв, что не убежит, пацан обернулся, в руке что-то тускло сверкнуло

Пика! Шило!

В отличие от ножа - ни один закон не запрещал иметь при себе ни сапожное шило, ни молоток.

Через секунду - шило отлетело в сторону, пацан полетел на землю

- У, с...и! - заорал он

Очухавшийся Торопов - только что притащивший за шкирятник к машине своего, рванул к месту действия

- Вы чего! Убьете же!

- Ничего. Будет знать, как на милицию руку с железкой поднимать...

На тротуаре собрался народ. Одна женщина - громко, явно чтобы все слышали, сказала

- Безобразие! Детей бьют!

Торопов достал носовой платок, поднял шило. Прикинул - сантиметров пятнадцать, не меньше...

Взять удалось троих. Скорая увезла избитого в мясо паренька, Торопов пометил себе - направить кого-то в больницу. Но он понимал - пацан показаний не даст. Иначе его зачморят свои же. Могут и отписать как гада - то есть поставить на колени и обоссать. Казанская молодежная среда - все больше приобретала черты махровой уголовщины.

Задержанных доставили до городского "пердельника". Так как нельзя было содержать несовершеннолетних вместе со взрослыми, а места не хватало - было понятно, что еще до вечера - все они выйдут. Предъявить им нечего, только соли за хвост насыпать. Заниматься ими некогда - уже до вечера навезут еще таких же, а у любого следователя нагрузка и так в два и больше раза нормы. Все то, что идущее к коммунизму советское государство придумало для несовершеннолетних, все страшилки - перевести в коррекционную школу, поставить на учет в детской комнате милиции - все это действовало на них не больше чем дихлофос на тараканов. Вроде действует - но тараканов почему-то меньше не становится.

Решили поговорить с тем пареньком, которого приложил и прилично приложил при задержании - одессит. Пацан как пацан, внешне ничего себе - щуплый, остренькое лицо типичного пионера-активиста. Положительное. Но за ним уже к его годам - столько всего, что еще десять лет назад не за каждым взрослым уголовником было. Драки с тяжкими телесными, многочисленные хулиганства, грабежи, разбойные нападения...

- Звать как? - спросил одессит, устроившись за столом

- Так же как и вчера - буркнул пацан, шмыгая разбитым носом

- А как вчера звали?

- Решат его зовут - сказал Торопов - Решат Гамалов, с Речпорта

Пацан бросил злобный взгляд - Торопова знали все.

- Родители где?

...

- Родители есть или детдомовский?

- Отец. Мать.

- Работают где?

- Отец в порту. Машинист крана. Мать бухгалтером, там же.

- Живешь где?

- Внизу.

Одессит показал на значок - "работник речного транспорта СССР"

- Отец дал? Гордишься родителями?

Пацан ехидно, несмотря на боль, усмехнулся, понимающе переглянулся с Тороповым

- Олег Иванович - сказал Торопов - это значок принадлежности к группировке. Его просто так не купить, да и негде. Если кто-то другой наденет такой значок - его жестоко изобьют как сегодня и отберут. Решат, за что пацана били?

- За дело - буркнул пацан

- На вашу территорию зашел? Это не ваша территория, вообще то. За что мстите?

- Не ваше дело.

- Ты в армию собираешься? - спросил одессит - тебя с таким послужным списком только в стройбат

Решат - в ответ грязно выругался матом.

Пацана увели - вниз, оформить и сдать под надзор родителей, которых звонком вызвали с работы. В качестве меры воздействия - еще применяли так называемые "сигналы". Сигнал на работу. Сигнал по месту жительства. Вроде как предполагалось, что воздействие коллектива как то заставит родителей принимать меры. Но - какие меры? Советским, глубоко патриархальным обществом предполагалось простое - выпороть. Но - что такое порка для пацана, который целыми днями дерется - на улицах, в школах. За опоздание на сбор, за то, что не принес положенный рубль или три в общак - старшаки, старшие возраста "пробивают фанеру" или заставляют молодняк драться друг с другом. И таких - испугаешь поркой?

- Будете?

Торопов покачал головой

- Не курю

Одесский полковник спрятал пачку - Мальборо кстати. И возможно, что не кишиневский

- Да... и много у вас таких?

- По оперативным данным, до двадцати тысяч человек. Только активных - сочувствующих и на разовых поручениях намного больше.

Полковник присвистнул

- И что делаете?

- Создали конный полк милиции, только у нас и в Москве такие есть. Лидеры возрастов на учете. Со временем познакомитесь с челнинским опытом - выявлять лидеров и сажать по любому основанию еще до совершеннолетия. Обезглавливать группировки, выбивать таким образом актив.

- Челны - это где КамАЗ?

- Да. Камазовские кстати - в последнее время шороха даже здесь наводят. А там, в Челнах - дерутся и взрослые...

Полковник покачал головой

- Ты по званию кто, напомни.

- Майор.

- Выйдем, покурим...

Вышли. Примета весны - развиднелось, пригревало солнышко. На асфальте - пленка льда превратилась в редкие лужицы...