Радовало только то, что жизнь на Камазе идет, много молодежи, работают комсомольские бригады, идет бой за качество. Даже списались с японцами - премьер пометил, что надо дать ребятам командировку, пусть посмотрят, что там и как. Движение КамАЗа за качество - вписывалось в общесоветскую программу. Еще гоночную команду организовали, хотят на Париж-Дакаре выступать. Молодые ребята, конструкторы. Говорят, что именно так в экстремальных условиях гонок - лучше всего проверяется техника. Надо тоже поспособствовать, может чего и выиграют. Ну а не выиграют - и ладно, тут главное участие.

Посмотрели площадку под мотопроизводство - оборудование там еще не поставили, но уже стены стоят и фундаменты под станки**.

Там Юрия Дмитриевича посетили очередные нехорошие мысли - о чем он уже говорил с Генеральным. Какой идиот решил делать мотоцикл с роторным двигателем?

Тут конфликт глубже чем, кажется, и он мешает всему советскому автомобилестроению. Есть два старых "завода заводов" - АЗЛК по легковым и ЗИЛ по грузовым. Они же имеют тесные связи с НАМИ - в одном городе сидят. Да чем там говорить, если генеральный АЗЛК - по совместительству зам министра автомобильной промышленности!

В итоге - получается, что все заводы равняются по ЗИЛ и АЗЛК. Об этом ему говорили в Запорожье - там Таврия была готова еще в 1981 году, об этом ему говорили на ВАЗе и вот сейчас - на КамАЗе. Зил - так и не смог приладить турбину на собственный мотор - а кто кстати вообще принял такое решение о самостоятельной работе по двигателям на каждом заводе вместо того чтобы выбрать лучший, бросить все силы на доводку и потом пустить в крупную серию "для всех". Поляков и принял - только зачем? И что сейчас с АЗЛК? Производят устаревшую модель 2140, машина более высокого класса - отменена, так как конструкция явно устарела, пока ее делали. А тут - молодые ребята, глаза горят...

Премьер сделал себе пометку - поговорить с генеральным и насчет того чтобы не рубить сплеча, особенно по легковым. ЗАЗ выпустил вполне конкурентоспособную Таврию, ее надо только более крупной серией пустить и на нескольких заводах. Может и двигатель Ваз попробовать туда поставить. И еще порадовала Орбита - по сравнению со Спутником удивительно просторный и удобный "волговский" салон. К тому же в Ижевске производство сборочное, если Орбиту перевести с устаревшего УАМЗ на новые моторы ВАЗ - то пусть делают, машина хорошая, с огромным заделом.

И конечно остается большой вопрос - чем загружать Елабугу. Тут цена ошибки - очень и очень большая...

Чем известен Чистополь?

В сорок втором году сюда эвакуировали Московский часовой завод и сейчас именно здесь производят популярные "Командирские" и "Амфибии". Еще здесь находится печально известная тюрьма особого режима, до семидесятых специально предназначенная для политзаключенных. Сейчас ее переоборудовали просто на строгий режим. Еще есть небольшой судоремонтный завод.

Но именно здесь, неподалеку, у Камских полян - по плану должны были возвести крупную атомную станцию - две очереди, четыре энергоблока. После завершения стройки - город должен был вырасти до ста - ста двадцати тысяч жителей и стать одним из самых благоустроенных городов региона. Как украинская Припять.

Стройка уже шла - правда пока закладывали фундаменты первой очереди. Комплекты реакторного оборудования должны были прибыть из Волгодонска. Сегодня - здесь должно было состояться отраслевое совещание по вопросу развития атомной отрасли. Здесь. Не в Москве. Не в Киеве. И не в Казани даже.

Предсовмина решил проводить такие отраслевые совещания на месте, в глуши. В настоящей глуши. Чтобы обнаглевшие и обожравшиеся московские тяжеловесы - выбрались разок - другой на природу, да посмотрели, как реально живет страна. Неплохо было бы посмотреть на это и минсредмашевским. А то они со своими государственными премиями, закрытыми диссертациями и Волгами по специальной очереди - от жизни оторвались. А как начали их проверять - тоже такое полезло...

В Чистополе - собирались в актовом зале часового завода, больше негде было. Перед собранием - предсовмина прошелся по цехам, заглянул в заводскую столовую, получил в подарок новенькую "ушастую" амфибию. Производство дает валюту, часы пользуются спросом и активно идут на экспорт*** - а тут еще станки сороковых - пятидесятых работают...

И... женщины, одни женщины. Как откровенно объяснил районный Первый секретарь - работать некому. Мужики ушли работать на Камаз, молодежь поступает в крупных городах и не возвращается. Если будет работать ЕЛАЗ - край и вовсе опустеет.

Премьер горько отметил про себя - дожились. Раньше всего не хватало... он застал те времена, когда обуви не хватало, обуть людей. Но сейчас - впервые получается, что не хватает самих людей. Все их огромные проекты... а итальянский завод планировали раскочегарить до полумиллиона разного типа дизелей в год - упираются в одно: а работать кто будет? Вот такие вот городки маленькие - они уже вымирают. А тут ведь в эвакуации были Ахматова и Цветаева.

- Слово имеет председатель Совета министров СССР, товарищ Маслюков Юрий Дмитриевич! - представил его избранный председателем татарский предсовмина, товарищ Шаймиев

Маслюков вышел на трибуну. Поправил очки

- Товарищи...

...

- У нас принято собираться после Съезда, давать социалистические обязательства, но время такое что ... не ждет.

...

- Еще Менделеев сказал: топить нефтью это все равно, что топить ассигнациями. Увы, мы Менделееву не вняли, у нас своя так сказать гордость. Вот, к примеру, Минтимер Шарипович, этот город каким образом отапливается?

- Котельной - недовольно сказал Шаймиев - а в частном секторе дрова.

- Вот! Котельная на мазуте, больше не на чем, так?

- Так...

- Задачу по электрификации страны нам поставил еще товарищ Ленин. Но мы выходит, и наказы товарища Ленина не выполняем, топим и топим.

Еще пять лет назад такие слова из уст предсовмина нельзя было услышать. Но сейчас наступило новое время, время гласности.

- И газ, товарищи, и нефть, и даже дерево - ценное сырье, переводить его в топку - преступно. То же дерево - готовы у нас за валюту покупать японцы, дерево нужно на бумагу и на много чего еще. В связи с чем - партией и правительством было принято решение о приоритетном развитии гидроэнергетики и атомной энергетики. В будущем - такие города как Горький, Казань - получат собственные АЭС, которые будут использоваться и для выработки электроэнергии и для отопления. Здесь - это особенно актуально в связи с тем, что регион после ввода Камаза стабильно энергодефицитный, а вопрос о поднятии уровня Нижнекамского водохранилища - сложный и далеко не однозначный. Слишком много земель выводится из оборота.

А вот это было новость. И серьезная новость. Потому что до этого - Нижнекамская ГЭС планировалась в три очереди, и с вводом каждой - повышалась мощность станции. У Сарапула поставили огромные валы, планировалось затопление всего восточного берега с его судоремонтным заводом и поселками. Теперь получается, что затопления не будет...

- Ввод атомной станции в связи с этим будет ускорен, строительство Татарской АЭС объявляется комсомольской стройкой, на нее будут направлены первые же два комплекта реакторного оборудования, которые будут готовы в Волгодонске. К восемьдесят восьмому - первые два реактора должны будут дать промышленный ток, без этого - встает освоение всего региона, бессмысленным оказывается строительство ЕЛАЗа. Потому - надо налечь на строительство АЭС всеми силами, товарищи. Делаем для себя, тут не танки будут строиться - автомобили...

Маслюков вдруг оборвал себя - ему вспомнился разговор с Генеральным...

- Не могу я так, Михаил Сергеевич...

Генеральный - как обычно в одной рубашке без пиджака, свитер наброшен на спинку стула, в кабинете тепло - посмотрел на премьера. Речь шла о сложной, не всем понятной теме - согласовании ввода производственных и энергетических мощностей в Поволжье. Только что - генсек вычеркнул два оборонных завода из плана до 1991 года, чтобы быстрее ввести хотя бы первую очередь ЕЛАЗа. До этого - он уже вычеркнул мотоциклетный - тот самый, с роторными движками

- Почему?

- Я человек государственный!

Маслюков сказал - и пожалел о сказанном

- А я - нет?

...

- Вы с какого года?

- С тридцать седьмого.

- Не застали, значит. А учились?

- Военмех, Ленинград...

Генсек неожиданно улыбнулся - по-доброму

- Все мы люди государственные. И всем нам надо немножко от этого лечиться. Благо простого человека - вот та высшая цель, к которой мы должны стремиться. А простой человек - в очереди за машиной по несколько лет стоит.

Генсек сделал паузу, а потом сказал такое, отчего у Маслюкова по спине холодок пробежал

- Запомните, Юрий Дмитриевич. Если народ нас, коммунистов - когда-нибудь и прогонит со своих постов, как не справившихся, как проваливших работу - то это произойдет не потому, что стране не хватает танков. А потому что стране не хватает легковых автомобилей. И много чего еще. Задумайтесь над этим...

Маслюков и думал. Крепко думал, все время к этому возвращался.

Он был выпускником прославленного балтийского Военмеха - его еще Устинов заканчивал. В Ижевск попал по распределению, работал там сначала в оборонном институте, потом на заводе. Потом в Москву. Но он застал, как рассматривали личное дело Белобородова, который потратил часть денег на строительство новых очистных сооружений. Могли бы и под суд отдать - но так как он был на короткой ноге с Устиновым дали строгий выговор. Сам Белобородов, кстати, никогда не сомневался в правильности этого, из кожи вон лез, чтобы выбить и потратить на социалку. В Ижевске автозаводской район можно с полным правом назвать белобородовским - его он строил, с самого начала...

Он сам - закончил ленинградский военмех. Стал военным инженером. Не просто инженером - а военным инженером, хотя, кстати, Ленинград давал очень основательное общеинженерное образование...

Это было время фронтовиков. Каждый нормальный мужик того времени - воевал. День Победы, кстати, тогда не праздновали совсем, и правильно делали - слишком больно было, все помнили истинную цену Победы. И никому ничего не надо было объяснять. Все были готовы отдать последнее, лишь бы лето сорок первого года никогда больше не повторилось. Потому-то ходили в перешитых отцовских гимнастерках и ездили на автобусах. Ютились не то, что в коммуналках - койка есть и ладно.

Потому кстати Устинову никогда не требовалось у Брежнева просить - Брежнев всегда давал столько, сколько надо. Надо - это было главное.

Слово "надо" весило тогда очень и очень много.

А сегодня...

Он кстати в Ижевске, только что побывал. У них ведь и машина - Орбита, и мотоцикл Иж-500 - они все были готовы в серию в 1980 году. Не запустили. Не потому что пошел Афган - тогда про это особо и не думали, все казалось мелочью. Мало кто знает, что в период 1979-1981 годы - ждали начало Третьей мировой. Всерьез ждали. Все военные округа на всякий случай прогнали через крупные учения. Поводом могло быть что угодно, но истинный повод - падение США. Инфляция двадцать процентов в год, бандитизм на улицах. Загнанный в угол - гегемон мог и решиться.

Готовилось вторжение в Польшу сил Варшавского договора.

Тогда Устинов и решил подкопить денег и сил. Не дали на новое...

Нынешний генеральный совсем другого теста. Но и народ - стал другим.

Если народ нас, коммунистов - когда-нибудь и прогонит со своих постов, как не справившихся, как проваливших работу - то это произойдет не, потому что стране не хватает танков. А потому что стране не хватает легковых автомобилей. И много чего еще.

Он вспомнил крайнее заседание Военно-промышленной комиссии - он работал зампредом, перед тем как его вызвали в Кремль и новый генсек - к его глубочайшему изумлению - сказал, что Тихонов уходит, и что на пост предсовмина он будет рекомендовать его. Рассматривалось танкостроение. Было крайне резкое выступление - почему у нас выпускается три типа танков? Почему у нас до сих пор на одном заводе выпускается устаревший тип танков, которые сейчас не нужны?

И что ответили? Для того чтобы не потерять технологии, для того чтобы не потерять КБ, чтобы сохранялась здоровая конкуренция. Вообще, это совещание неприятно запомнилось враждебностью между двумя группами участников - одни за экономию государственных денег, другие - за оборонку, построенную кровью и потом. Как закрывать танковый завод, который пустили в сорок втором замерзающие полуголодные эвакуированные в сибирской глуши?!

Хотя все, и Маслюков - понимали, что конкуренция уже нездоровая, и четыре танковых КБ - в Ленинграде, Омске, Харькове и Нижнем Тагиле - много. Плюс еще легкие танки в Волгограде. У американцев - два КБ.