В дверь неожиданно позвонили.
– Татьяна?
– Да.
– Это вам, – протянул корзину цветов курьер. – С днем рождения.
– Спасибо.
– От господина Нежинского.
– Это с его могилы?
– Не знаю, это передал его барельеф.
Татьяна приняла букет и достала из цветов аккуратно сложенный конверт, открыла:
Чистосердечно к тебе обращаюсь
в стужу метели пыльной,
я не вернусь и не обещаю,
как не хотелось сильно.
Ты в голове,
платок русых прядей
и утонченность движений,
яркий пожар фонарей автострады,
нас облака не поженят.
Смех так беспечно сквозь белые зубы
прыгал по воздуху счастьем,
рифма скупа, метафоры скупы,
преданные отчасти.
Чистосердечно, с любовью, прощально
я бы хотел в глаза,
с инеем звезды твои хрустальные,
много еще сказать.
Она перечитала еще раз, сунула конверт обратно в цветы, оставила цветы в коридоре и поспешила на кухню, там у нее остывал кофе.