Он – в чёрном фраке и цилиндре, с белой розой, приколотой к груди.

Она – в платье со страусиными перьями на плечах, длинная коса уложена вокруг головы, словно венок.

Они танцуют щека к щеке, грациозно двигаясь под аккомпанемент песни о любви. Лица озарены счастливыми улыбками. Такие красивые, изящные, безупречные. Фред Астер и Джинджер Роджерс. Вот это уровень! Сердце тает, глаза не нарадуются.

Зрителям по эту сторону экрана не видны её маленькие ножки, обклеенные пластырем, – под ним прячутся кровоточащие раны. Не видны синяки у него на коленях. Никто не знает, сколько изнурительной работы стоит за этой элегантностью, сколько неудач на бесконечных репетициях. А главное, никто не знает, о чём они думают, какое раздражение и злость кипят у них внутри.

Фред Астер и Джинджер Роджерс – всеми обожаемая, самая знаменитая, самая восхитительная и легендарная танцевальная пара за всю историю кино.

Вдали от света софитов они ненавидели друг друга. И всегда соперничали. Каждый из них хотел быть лучше всех. Они соревновались между собой, кто сделает больше оборотов, у кого идеальнее чечётка, кто увереннее держится в кадре. Фред Астер был настоящим виртуозом и прекрасно знал это. Не зря же Рудольф Нуреев называл его «величайшим танцором двадцатого века». Так почему же, думал Фред, он должен делить славу с этой рыжей выскочкой? Танцует она хорошо, никто не спорит, но что она без него и его таланта?

А Джинджер Роджерс, прекрасная танцовщица (танцевала она не просто хорошо!), которая буквально взорвала мир кино, не понимала, чем недоволен Фред. Это ведь не она придумала – поставить их в пару и снимать вместе. Так решили продюсеры.

Каждый из них по отдельности был невероятно талантливым артистом – и Фред, и Джинджер. Но факт оставался фактом: зрители сходили по ним с ума, только видя их вместе.

На экране между ними возникала удивительная связь – искры так и летели!

С 1930-го по 1940 год они снялись в десяти фильмах, и каждая новая кинокартина становилась успешнее, чем предыдущая. Они поразили Голливуд, а затем и весь мир танцевальными номерами, которым не было равных. Уникальное сочетание стилей: джаз, классика и чечётка. Легендарное исполнение.

Лишь на закате карьеры Джинджер и Фред стали признаваться, какие у них на самом деле были отношения.

– Нам нравилось то, что мы делаем, поэтому всё и получилось, – с невозмутимым видом изрекал Астер. – Но если говорить о таланте… у нас он разного уровня, скажем так.

– А вы знали, что Фред носил парик? – отомстила напарнику Роджерс, беседуя с журналистами. – Вы не представляете, как мы хохотали, когда однажды его парик прилип к цилиндру!