Общеизвестно, что свой трудовой путь Кир Булычева начал в 1957 году, с работы переводчиком при советском посольстве в Бирме. Есть, однако, нюанс: отбывая в Юго-Восточную Азию, будущий писатель не владел ни бирманским, ни одним из родственных языков. В 1950-х востоковедческого факультета в Московском государственном педагогическом институте имени Мориса Тереза, который закончил Игорь Всеволодович, попросту не существовало, и изучал он английский – в чем честно признается в мемуарах «Как стать фантастом». Иными словами, в Бирму отправился не дипломат, не военный – обычный выпускник московского вуза средней руки с красным дипломом и хорошими рекомендациями от товарищей-комсомольцев.
Сам Булычев объясняет это назначение острым дефицитом кадров: Советский Союз активно налаживал связи со странами, только что скинувшими колониальное иго и планировавшими ступить на социалистический путь развития, люди нужны были как воздух. Но почему компетентные органы отобрали не такого же безъязыкого советского гражданина с более полезной в развивающейся стране профессией – строителя, геолога, агротехника? Да, у Игоря Можейко прорезался редкий талант лингвиста, бирманский он освоил уже в посольстве, самоучкой, – но люди, которые его отбирали, предвидеть этого никак не могли. Фактически престижную должность с хорошим окладом и – несбыточная мечта советского человека! – длительными загранкомандировками получил профнепригодный кандидат: школьный учитель только что из-за студенческой парты, без опыта, без знания местной специфики, без языка. Как так получилось – тайна, покрытая мраком: поле для конспирологических фантазий, как видите, открывается обширное.
Или другой интересный момент, связанный с первым местом работы будущего фантаста. Исторически сложилось, что в СССР предпочитали отправлять в зарубежные поездки людей семейных – по крайней мере, когда речь шла о гражданских специалистах. Предполагалось, что, если такому командировочному вдруг придет в голову блажь «выбрать свободу», он вспомнит, что за судьба ждет на родине жену (или мужа) перебежчика, и своевременно одумается. Незадолго до своей первой поездки в Бирму Игорь Можейко женился на молодой художнице Кире Сошинской – и это, очевидно, сыграло ему на руку при обсуждении кандидатуры. Тонкость в том, что уже через несколько месяцев Кира Алексеевна присоединилась к своему законному супругу: теперь ничто мешало им вместе, рука об руку, выйти из советского общежития для семейных, сесть на машину и через полчаса постучаться в двери американского консульства. Этого, как мы знаем, не случилось, после истечения контракта молодые супруги благополучно вернулись в родную Москву: Кира Сошинская – с огромной коллекцией удобных и красивых туфель, вручную изготовленных бирманскими мастерами за смешные деньги, а Игорь Можейко – с несколькими тысячами книг на английском, преимущественно фантастических. Но факт остается фактом: неписаные правила были нарушены, молодому сотруднику пошли навстречу – и чем Можейко заслужил такое доверие старших товарищей, нам опять-таки остается только гадать.