Утро принесло мелкую порошицу и небо цвета овсяной каши. С утра Томми вопреки протестам и заявлениям, что он поедет с Анри, был отправлен на воскресное дежурство в булочную. Жаннет металась по маяку, разрываясь между сбором еды в дорогу для Анри и вещей для Мари, которую решили не подвергать опасности перемещения из дома мистера Вилькинса. Хватаясь за хлеб, Жаннет забывала про кофе на плите, складывала тонкую рубашку Мари, бросала ее на полпути и неслась к залившему плиту ароматной черной жидкостью кофейнику. Все свалилось на девушку так внезапно, что и без того не слишком внимательная, она нечаянно переворачивала вверх дном все на маяке. Наконец, внизу бибикнул зеленый фургончик, и Жаннет с корзиной еды и саквояжем одежды застучала ботинками вниз по лестнице.
– Я тебя умоляю – будь осторожен! – она протянула Анри корзинку, а потом повисла на его шее. Он еще никогда не чувствовал себя таким героем, как в этот момент. Потом девушка запрыгнула в машину, и Анри повез ее через весь городок к дому мистера Вилькинса.
– Ну вот, – заявил молодой почтальон открывшему дверь, – кажется, Ваш дом неожиданно наводнили молодые девушки, – и слегка улыбнулся. За шуткой он пытался скрыть неловкость сложившейся ситуации и волнение перед предстоящей дорогой.
– Я до полудня у Вас, – кивнула Жаннет мистеру Вилькинсу, – вещи вот принесла. Потом сменю Томми… А Вы точно справитесь?
– Не беспокойтесь. Я неплохо справляюсь, к тому же сегодня еще придет мисс Спрат, сестра доктора. Она ассистирует ему.
Жаннет еще раз нежно простилась с женихом и помчалась к подруге, рядом с которой, мечущейся в горячке, они с мистером Вилькинсом просидели всю прошлую ночь.
Мистер Вилькинс прикрыл за девушкой дверь и направился к Анри, уже собиравшемуся залезть в машину.
– Мне нужно переговорить с Вами, Анри.
Почтальон кивнул и подошел. Мистер Вилькинс приблизился еще и, взяв мужчину под руку, негромко заговорил:
– Тут такое дело… Доктор сказал, что это очень недешевое лекарство. Его недавно стали применять. «Антибиотик», я говорил вам. Оно должно справиться с тем, что поразило ее легкие… – пауза, вздох… потом мистер Вилькинс достал из внутреннего кармана пиджака толстый конверт: – Возьмите, Анри, этого должно хватить…
Почтальон попытался отстранить конверт, но мистер Вилькинс серьезно посмотрел на него и покачал головой.
– Я располагаю средствами, и я не меньше Вашего… беспокоюсь за нее. У Вас с Жаннет еще немало трат предстоит. Прошу Вас, позвольте мне.
Серьезность тона и не терпящий возражений взгляд изумрудных глаз подавил последнюю попытку Анри отказаться. Он взял конверт и крепко пожал руку учителя.
– И еще, Анри, – добавил мистер Вилькинс, – Вы уверены, что это безопасно?
Мужчина пожал плечами:
– Не знаю, единственное, что могу ответить – я не вижу иного выхода. Только не говорите Жаннет.
– Вы понимаете, что в случае чего она не перенесет потери сразу двоих близких людей? Насколько вероятно, что Вы вернетесь живым и с лекарством?
– Я не первый раз езжу по этой дороге зимой, – с достоинством сказал Анри, – позаботьтесь о них в мое отсутствие.
– В этом можете не сомневаться.
Их взгляды снова соприкоснулись, и Анри запрыгнул в кабину грузовичка. Тот фыркнул пару раз и после некоторого бурчания завелся и покатил по заснеженной дороге прочь от Городка-вниз-по-холму.
Мистер Вилькинс немного проводил грузовичок глазами, развернулся на пятках, оставив воронкообразные вмятинки на снегу, и направился в дом. Дверь, недовольная столь частым ее использованием в последнее время, ворчливо скрипнула и закрылась за хозяином.
– Как хорошо, что ты зашла, Элис! – воскликнул Томми, уже битых два часа не находивший себе места за прилавком. Девочка вопреки обыкновению была одна.
– Мама отправила меня сегодня одну за хлебом, она ходила к Фюшкинсам утром, отнести им молока. Она говорит, что у малыша спал жар… Мари была у них?
– Да… – и мальчик потупился.
– Что такое, Томми?
– Я даже не знаю, рад ли этому. Это так ужасно с моей стороны, Элис! Но я… я думаю, что лучше бы тогда ничего не говорил ей… Она сейчас в таком состоянии… Анри выехал за лекарством. Меня с ним не пустили… Жаннет там с ней… А я тут! Бездействую!
– Томми, Томми… – девочка быстро обогнула прилавок и схватила мальчика за руку, – ты же знаешь, как дорога эта булочная для Мари! Сейчас лучшее, что ты можешь для нее сделать – это самым ответственным образом исполнять свою работу здесь!
– Ты правда так считаешь? – поднял он грустные глаза на девочку.
– Конечно! – воскликнула она, так и не выпустив его ладони.
Томми слегка сжал ее маленькую, еще холодную с улицы, ручку.
– Спасибо, Элис.
Вдруг он встрепенулся и метнулся на кухню, откуда уже тянулся приятный аромат выпечки, в скором времени готовый смениться запахом подгоревшего теста. Но молодой пекарь подоспел вовремя. Охровые завитушки пахнули теплом и корицей в лицо мальчику, когда тот доставал горячий противень. В этот момент звякнул колокольчик.
– Добрый день, мистер Фюшкинс! – послышался звонкий голос Элис.
Томми показался из кухни как был, с прихватками на руках.
– Добрый день, Томми! – поздоровался с мальчиком крепкосложенный мужчина средних лет. Он стянул вязаную шапочку с седеющих волос и продолжил, немного заикаясь, что всегда случалось с ним в моменты волнения: – Ск-кажи, а Мари зд-десь?
Томми молча покачал головой. Заговорила Элис:
– Мистер Фюшкинс, как Ваши ребята?
– Он-ни, лучше! Д-да… Мари, она… – он замолчал, внимательно разглядывая мальчика. Сэма считали в городке простаком. Но это было оттого лишь, что мало кто давал себе труд познакомиться с ним достаточно близко. «Он добрый малый»,– часто говорят про таких. Все покупали у него рыбу, знали его добродушный нрав. Но если бы кто-то спросил о нем мистера Вилькинса, тот, возможно, ответил бы, что рыбак куда лучше видит окружающих людей, чем те подозревают. Но никто никогда такого у мистера Вилькинса не спрашивал, а тот имел привычку держать свое мнение при себе. – Что с н-ней? – встревоженно спросил мистер Фюшкинс.
– Она больна. Очень больна, – тихо ответил Томми, не поднимая глаз.
В булочной повисло тягостное молчание. Мистер Фюшкинс неуверенно открыл рот, но готовые вырваться оттуда слова остановил дверной колокольчик. В булочной появились две покупательницы, и рыбак, поздоровавшись, отошел, будто бы заинтересованный витриной.
Томми вежливо обслужил их и предложил завитушек, которые предварительно полил кленовым сиропом. Дамы, увлеченные их ароматом, поддались искушению и взяли небольшой кулек.
– Т-томми, – мужчина вернулся к прилавку, когда за покупательницами закрылась дверь, – но ведь она их чем-то лечи-ил-ла? Разве нельзя ей д-дать того же?
– Я не знаю, что она делала, Жаннет тоже не в курсе… Мы разобрали ее корзинку, но не знаем, что использовать и как, а доктор сказал, что дети вообще это всё легче переносят… А… у нее сразу пошло в легкие, и нужен теперь этот «аппроботик», «антимотик»… да как его там!
– И где его взять?
– Анри поехал в город за ним…
Мистер Фюшкинс обернулся и посмотрел за стекло внешней витрины, там падали мелкие снежинки. Он ничего не сказал, но за покрытыми легкой щетиной щеками скользнул бугорок напрягшейся мышцы.
– Я спрошу у жены, может, она что-то в-вспомнит, – и он развернулся и покинул булочную прежде, чем ребята сказали хоть слово.
Элис подняла взгляд на Томми, ее глаза были полны сочувствия, но не как у грустного щенка. Серьезные серые и глубокие, они смотрели на мальчика с пониманием, а их хозяйка подбирала правильные слова.
Томми тоже посмотрел за стекло, еще никогда мягкое кружение снежинок не внушало мальчику такой тревоги.
– Тебя во сколько сменят? – неожиданно спросила Элис.
– Около полудня, думаю… – протянул Томми, не отрывая взгляда от снежной чехарды за стеклом.
– Я зайду за тобой?
– Мне нужно будет на маяк, там без Мари… все вверх дном! – Томми слегка стукнул кулаком по прилавку.
– Я помогу, – мягко улыбнулась девочка.
– Спасибо, – Томми поднял глаза и встретился с серыми с прожилками глазами девочки. Он так часто любовался ее кудряшками, выбивавшимися из косы, но сейчас он почему-то видел только эти глаза, с такой теплотой смотрящие на него.
Снова звякнул колокольчик.
Жаннет, конечно же, пришла после полудня. Однако за эту задержку Томми ее не винил. Он хотел сразу бежать проведать Мари. Однако, несмотря на его упертость и заявление, что он все равно пойдет, их с Элис к больной не пустили.
– Еще чего не хватало! Одна меня не послушала, и второй туда же! А Анри потом снова рисковать и за лекарством ехать?! Марш на маяк!
Тон и серьезность девушки были неожиданными, и в конце концов, увлекаемый Элис, тянувшей его за рукав, Томми все же сдался уговорам, и ребята отправились на маяк. Мадам Стерн, услышь она эту беседу, была бы очень благодарна Жаннет. Томми, возможно, было и нечего опасаться – как утверждала его тетка, в детстве он переболел всеми мыслимыми и немыслимыми детскими болезнями, хоть следов этого на его теле почти не осталось12, а вот Элис этим же похвастаться не могла.
На маяке Томми приступил к уборке, а Элис, отчистив плиту от присохшего кофе, взяла на себя приготовление ужина. В гостиной мальчику попался на глаза его портфель, так и провалявшийся в углу с субботы. Томми опустился рядом с ним на пол, откинул вверх уже отстегнутую крышку и потянул за уголок листочка, торчащего из портфеля.
Это был план его карандашного путешествия. Теперь рядом с каждым городком значилась еще страна и континент. Томми взял лист и пошел в самую верхнюю из комнат маяка, служившую библиотекой, там он выложил на столик у окна карту морей из собрания капитана Нордваттера, зажег лампу и опустил нос в листочек, потом взял карандаш и принялся отмечать проделанный когда-то давно путь. Он так увлекся своим занятием, что не услышал голоса Элис, звавшего его снизу. Наконец, девочка поднялась сама, заглядывая попутно в каждую из комнат в поисках Томми.
– А, вот ты где! В таком мраке!
Лампа на столе Томми бросала невнятные отсветы на маленький столик. Больше комнату ничего не освещало. Девочка подошла и заглянула в карту.
– Что это?
Томми поднял на нее глаза.
– Это… – он замялся, – слушай, я не рассказывал еще тебе. Вот, гляди… Но это тайна, поняла?
Девочка кивнула, и Томми принялся водить пальцем по карте, объясняя, что он решил восстановить путь погибших родителей по их письмам.
– И видишь: вот! – он ткнул пальцем в синюю испещренную земными изгибами часть карты. – Вот тут острова. Я их видел на одной из карт мистера Вилькинса, а у этой масштаб мелок. Эти бугры, это все под водой, а то, что выступает – острова. Последнее письмо пришло отсюда. Должно быть, там с их кораблем что-то случилось…
Элис наклонилась над картой.
– Ты говоришь, там острова, много?
– Целый архипелаг!
– И все населенные?
– Не знаю… не уверен…
Девочка продолжала задумчиво разглядывать карту.
– Ты знаешь, – сказала она, – в историях, которые я читаю, иногда пишут о людях, попавших на необитаемые острова. Им непросто оттуда выбраться, если их корабль разбился, а другие рядом бывают редко – острова-то необитаемые… А вдруг и твои родители?..
Томми посмотрел на девочку, потом снова на карту.
– А что еще пишут в твоих рассказах? Тяжело выжить в таком месте?
– Ну… Это зависит от человека… Бывают слабые духом, и такое испытание их ломает… Но, я уверена, что твои родители не из таких! В моих историях смелые и сильные люди всегда находят возможность спастись.
– Эх, хотел бы я, чтобы так было не только в историях!
Элис улыбнулась и сообщила о том, что ужин уже готов. Томми аккуратно сложил карту, погасил светильник, и ребята отправились вниз.
Без Мари булочная казалась осиротевшей. Жаннет пыталась держаться – лепила пирожки, смазывала кремом пирожные, старалась делать все так, как ее учила Мари – она среди троих была главной по части кулинарии. Но все шло не как при ней. Жаннет подумалось, что прибудь она на маяк раньше Мари, вряд ли бы хозяева с легкой душой оставили на нее булочную.
Темнело теперь рано, и посетителей по вечерам было немного. Все старались закончить с покупками в светлое время суток, а в сумерках укрыться у камина теплой шалью или пледом и тихонько заниматься рукодельем или читать книгу. Жаннет уже особо никого не ждала, да и глаза у девушки слипались после почти бессонной ночи. Она вяло замешивала тесто на завтра и думала о том, как там Анри едет в темноте в город, когда звякнул колокольчик. Девушка спешно начала тереть ладони друг о друга, чтобы снять с них катышки теста, и наконец, схватив полотенце, помчалась в зал. У прилавка стоял Сэмюэл Фюшкинс.
– Добрый вечер, Жаннет! – начал он, уже спокойнее, чем в свое предыдущее посещение булочной, – мне Томми рассказал, что произошло. В-видите ли… Мари была у нас за д-день дооо этого… Она все написала жене, вот… – и он протянул листочек желтоватой бумаги с тщательно выписанными буквами, – я все переписал для Вас.
Жаннет, пока еще не очень понимая, о чем речь, приняла бумажку и стала читать, потом снова подняла глаза на мистера Фюшкинса.
– А как Ваши дети?..
– Так в том все и дело! У малыша, наконец, спал жар, и старшеньким вроде полегче. Мы с женой все делаем теперь, как Мари написала, она нам все оставила… Я думаю, у Вас, у нее есть еще? Или мы принесем… Ведь если моим-то помогло, ей тоже должно, так ведь? – он немного потупился, ковыряя в ладонях вязаную шапку, – Томми сказал, что у взрослых тяжелее… Но все же…
– Да, да, конечно! – кивнула Жаннет, снова глядя на листок, – Должно. Спасибо Вам!
– Что Вы! Ведь э-это она…
Когда рыбак ушел, Жаннет живо закончила с тестом, поставила его подходить, прибрала кухоньку, погасила везде свет, зажгла лишь ручной фонарь, и заперла булочную. «Ничего, сегодня уже вряд ли кто придет, а с этим делом медлить не стоит», – решила она и быстрым шагом отправилась через лес, к маяку.
Ветер усиливался. Снежинки смерзались в маленькие острые комочки и лупили по лобовому стеклу, будто дрались за место в свете фар. В хорошую сухую погоду Анри проделал бы этот путь всего за каких-то часа четыре, теперь же уже стемнело, а огней портового города все не было видно. Почтальон одной рукой приоткрыл термос и налил себе пока еще горячего чая. Останавливаться было нельзя.
Грузовичок пыхтя пробирался сквозь завалы, словно верблюд, скользя по снежным барханам. Иногда он ворчливо тарахтел и фырчал, путаясь колесами в особо глубоких из них, но, к облегчению водителя, в конце концов, выбирался и пыхтел дальше.
Анри вспомнились слова мистера Вилькинса. Не то чтобы он сам о таком не думал, но предпочитал не озвучивать подобных мыслей даже в голове. Так и сейчас почтальон постарался отогнать их и перевести все внимание на дорогу, которая, правда, с трудом походила на таковую.
Еще Анри подумалось, что уж не так и долго до Рождества, и ему вскоре предстоит отвозить и привозить подарки. Эти мысли вызвали у почтальона улыбку, в такие времена он чувствовал себя папашей Ноэлем, везя в город праздничные посылки от жителей Городка, а также их заказы, а потом возвращался с грузовичком еще более полным, и разносил почту и подарки от дома к дому… Но сейчас дело обстояло иначе, и он пробирался через начинающуюся метель вовсе не за подарками…
С момента обморока Мари почти не приходила в себя, она бредила, шептала какие-то слова на незнакомом мистеру Вилькинсу языке, тяжело дышала, словно лежала не в просторной гостиной его дома, а в маленькой пещерке, вход в которую наглухо завалило, и пригодный для дыхания воздух неудержимо кончался. Мистер Вилькинс боялся тревожить ее и не решился даже перенести в спальню, он только менял полотенца на ее лбу, укрывал и пытался поить теплой водой, последнее, впрочем, было почти безуспешным. По этой же причине микстура доктора Спрата стояла почти нетронутой на придиванном столике.
Лицо Мари, всегда такое спокойное, с обворожительной улыбкой и блеском карих глаз, сейчас носило отпечаток страдания, бледное и обрамленное слипшимися от испарины волосами. Учитель опустился на ковер подле изголовья, внимательно вглядываясь в черты больной девушки. Почему-то в этот момент она показалась ему совсем молоденькой, почти ребенком, хотя в ее возрасте миссис Фюшкинс родила уже третьего малыша. Эта юность лица девушки заставляла сердце мистера Вилькинса сжиматься еще сильнее – он не выносил детского страдания. Но дело, конечно же, было скорее в том, в чем он сам себе боялся признаться.
Мистера Вилькинса вряд ли можно было назвать молодым мужчиной, однако и того, что принято за неимением ничего лучшего называть «средним возрастом», подразумевая, что у человека уже подрастают дети, о нем сказать тоже было нельзя. Он был определенно старше Анри, но совсем немного младше мистера Фюшкинса, чей старший сын хоть и был ровесником Томми, но лишь оттого, что в их семье было принято рано обзаводиться собственной.
Родители Мистера Вилькинса давно смирились с холостым положением сына, и не заваливали его письмами с недвусмысленными намеками о желании услышать топот маленьких ножек. Их, скорее, разочаровывало резкое окончание научной карьеры их сына. Да и сам мистер Вилькинс имел достаточно общения с детьми почти всех возрастов, чтобы слишком активно помышлять о собственных. Домашний уют казался ему вопросом, который каждый человек в состоянии решать в индивидуальном порядке. По крайней мере, до недавнего момента… Однако сейчас, наблюдая как на его глазах может угаснуть эта девушка, он вдруг осознал, что уже не первый месяц испытывает к ней нечто большее, чем просто дружескую симпатию. Как тени делают мир выразительнее и объемней, потери и невзгоды подчас заставляют нас заметить свет тех чувств, что укрывались от нашего ока ранее.
Мистер Вилькинс опустил голову на ладони, и зарылся длинными пальцами в свою рыжую и волнистую шевелюру. Он не помнил, сколько просидел так. В сознание его привел звон входного колокольчика. На пороге стояли две девушки: одна – невысокая со слегка мальчишеской прической темных волос, пестрящих цветными прядями, другая – несколько выше и несколько полнее, бледная со светлыми бровями и волосами, уложенными в корзинку из толстой косы. Мисс Спрат была девицей, однако уже не в том возрасте, который считается благоприятным для вступления в брачный союз. Она жила вместе с семьей брата и ассистировала ему во врачебной практике.
Обменявшись приветствиями, все трое вошли в гостиную.
– Я думал, мисс Спрат сменит Вас сегодня, Жаннет, – обратился к девушке мистер Вилькинс, пока сестра доктора подошла осмотреть больную, – Вы же сутки почти не спали.
– Вы тоже, – заметила девушка, – я пришла не с пустыми руками, – и она протянула корзинку с крышкой, которую Мари брала с собой к Фюшкинсам. – Здесь травы и настойки, которыми она лечила детей мистера Фюшкинса, на маяке в ее запасах всего оказалось в достатке.
– Так вот отчего она так любила дальние прогулки по холмам, – отметил мистер Вилькинс, больше себе, нежели собеседнице.
– Вот здесь, – тем временем продолжала Жаннет, показывая листочек, – мистер Фюшкинс написал мне все указания, которые Мари дала его жене. – Я тогда пойду на кухню, поставлю воду?
– Конечно, конечно! – кивнул хозяин дома.
Когда Жаннет удалилась, мистер Вилькинс подошел к мисс Спрат.
– Как она? – спросил он, глядя на Мари.
– Боюсь, что пока без улучшений. Мистер Вилькинс, могу я быть откровенной с Вами? – мисс Спрат смотрела на учителя своими спокойными серыми глазами. Женщины, которым слишком долго приходится наблюдать болезни, а порой и смерть, частенько теряют излишнюю сентиментальность и робость, и привыкают говорить вещи такими, какие они есть, без прикрас. – Вы кажетесь мне разумным человеком, к тому же Вы друг ее близких. Я так понимаю, что здесь у нее никого нет, кроме Жаннет и Томми?
Мистер Вилькинс молчал, и мисс Спрат продолжила:
– Я бы посоветовала Вам подготовить их. Мне кажется, Вы сможете найти наиболее деликатный способ сделать это.
От этих слов ничего не изменилось в лице мистера Вилькинса, лишь губы сильнее побелели. Он был не в силах ответить. Слова, столь послушные его языку и перу доселе, покинули его. Он мог лишь дышать. Медленный вдох, задержка, медленный выдох…
Тем временем сестра доктора снова опустилась рядом с Мари и взяла ее аккуратно за запястье, в другой руке держа раскрытые округлые часики.
Из кухни появилась Жаннет, но мистер Вилькинс не поднял глаз на нее. Девушка тоже опустилась подле Мари и погладила подругу по голове.
– Держись, – прошептала она ей почти на ухо, – я-то знаю, что ты сильная! Скоро приедет Анри, он привезет лекарство. А пока дам тебе твоих отваров…
«Врачу исцелися сам», – подумал учитель.
Метель набирала силы, выла и рыскала по улочкам маленького городка, примостившегося на склоне у моря. Томми с тоской взирал за окно. «Где там сейчас Анри? Как там сейчас Мари?» Элис уже была дома, – еще до того, как Томми собрался ее провожать, на маяк зашла миссис Стерн, обеспокоенная ухудшением погоды, и забрала дочь.
А где-то там, в белой мгле, сквозь сугробы пробирался маленький зеленый грузовичок – одинокое пятнышко света в кромешной снежной завесе.
Томми встал, взял фонарь и уверенным шагом отправился наверх.
На открытой площадке бушевал ледяной ветер, напитанный колючками смерзшейся влаги. Томми сощурился, но не остановился. Он опустился рядом с граненым ступенчатым стеклом фонаря, как некогда делал это вместе с покойным капитаном, открыл створку и принялся разводить огонь.
«Пускай Анри далеко, и, возможно, не видит, но я все равно зажгу этот маяк! Пусть светит всем заблудившимся в этой холодной ночи! Может, именно этого света тогда не хватило моим родителям… Пусть дарит луч надежды всем нам, кому она так нужна сейчас!»
И огонь загорелся.
Лучи света прорезали тьму непроглядной зимней ночи. Они скользнули мотыльками в потухшие окошки домов, даже в самый отдаленный, где под клетчатым пледом лежала худенькая бледная девушка, а подле нее сидел мужчина, опустивший лицо в ладони, и девушка с дымящейся чашкой отвара, пытавшаяся им напоить больную, и другая – постарше, помогавшая в этом.
А в этот момент молодой мужчина, холодными руками вцепившись в баранку грузовичка, пробиравшегося натуженно через сугробы, увидел огни портового города.