Кати – девочка, живущая по соседству. Если на улице хорошая погода и я смотрю в окно, то вижу, как она играет в саду. У Кати есть бордовое бархатное платье на воскресенье и хлопковое для будней. У нее льняные волосы, заплетенные в маленькие косички, и ярко-голубые глаза.

У Кати есть любящая мать, но ее отец умер. Мать Кати прачка. Иногда она на целый день уходит убирать дома чужих людей, и когда возвращается домой поздно вечером, то стирает и убирает уже для «своих». В одиннадцать часов она все еще выбивает коврики и вешает белье – ряд за рядом.

У Кати шесть братьев и сестер. Один из них кричит и плачет и цепляется за юбку своей одиннадцатилетней сестры всякий раз, когда мать зовет: «Пора спать!»

У Кати есть кот, черный, как мавр; Кати заботится о нем. Каждый вечер, перед самым сном, слышно, как она зовет: «Кат… je кат… je»[68].

Вот откуда имя Кати. Может быть, маленькую соседку даже и не зовут Кати, но это имя очень идет ей.

У Кати также есть два кролика: белый и коричневый. Прыг… прыг… прыг… они прыгают и скачут в траве у подножия ступенек, ведущих в дом Кати.

Как и другие дети, Кати иногда капризничает, особенно когда она ссорится с братьями. О, Кати вполне способна разозлиться. Она лучше всех умеет драться, пинаться и кусаться. Братья приучены уважать свою сильную сестру.

– Кати… – зовет мать. – Сходи в магазин!

Кати быстро закрывает уши, чтобы честно сказать, что она не слышала мать. Кати ненавидит ходить в магазин. Но она не стала бы лгать только ради того, чтобы не ходить туда.

Кати никогда не лжет. Чтобы убедиться в этом, нужно посмотреть в ее голубые глаза.

Одному из братьев Кати шестнадцать лет, и он работает посыльным. Этот брат иногда командует младшими детьми, будто он их отец. Кати не смеет возражать Питу, потому что он может отшлепать ее и потому что она знает по опыту: если делать то, что он говорит, он может угостить тебя сладостью. Кати любит сладкое, как и ее сестры.

По воскресеньям, когда звонят церковные колокола, Кати с матерью и все ее братья и сестры ходят в церковь. Кати молится за своего дорогого папу, который сейчас на небесах, а также за маму, чтобы та жила долго-долго. После церкви все идут на прогулку, что Кати очень любит. Они гуляют по парку и время от времени заходят в зоопарк. Но поход в зоопарк придется отложить до сентября, когда цена опять падает до двадцати пяти центов, или до дня рождения Кати. Ей разрешают попросить о такой прогулке на день рождения, так как это единственный подарок, который может себе позволить ее мать.

Кати часто приходится утешать мать, потому что поздно вечером, после тяжелого рабочего дня та иногда в изнеможении падает в кресло и плачет. Поэтому Кати обещает ей дать все, что она сама хотела бы иметь, когда вырастет. Кати хочется уже сейчас быть взрослой, чтобы зарабатывать деньги и покупать красивую одежду и приносить сладости своим сестрам, как это делает Пит. Но сначала Кати нужно много лет ходить в школу и научиться разным вещам.

Мать хотела бы, чтобы она пошла в школу домоводства, но Кати не нравится эта идея. Она не хочет работать в доме богатой дамы. Она хочет трудиться на фабрике, как те девушки, которые каждый день толпятся у ее дома. На фабрике ты не одна, ты можешь общаться с другими. А Кати любит поговорить. В школе ей иногда приходится стоять в углу, потому что ее снова поймали на разговорах, но в остальном она хорошая ученица.

Кати обожает свою учительницу, которая обычно добра к ней и очень умна. Нужно очень много работать, чтобы стать таким умным! Но иметь поменьше мозгов даже лучше. Мать Кати всегда говорит, что если быть слишком умной, то не найдешь себе мужа, а Кати это не подходит. Ведь она хочет когда-нибудь иметь собственных детей, хотя и не таких, как ее братья и сестры. У нее дети будут намного лучше и намного красивее. У них будут красивые каштановые кудрявые волосы, а не льняные (что ужасно) и у них не будет веснушек, которых у нее много. И Кати не хочет иметь столько детей, сколько ее мать. Двух-трех будет достаточно. Но, ох, ей придется ждать так очень долго – в два раза дольше, чем то время, что она уже прожила.

– Кати, – зовет мать. – Иди сюда, непослушная девчонка. Где ты была? Иди спать. Бьюсь об заклад, что ты снова мечтаешь!

Кати вздыхает. Именно сейчас она и строила такие прекрасные планы на будущее!

Суббота, 7 августа 1943 года