Сэм
Что-то изменилось. Я все смотрю на Нову, изучаю ее лицо, пока она не видит, и она выглядит так же, как в столовой, когда я еще не понял, кто она.
Расстроенной. Смирившейся.
Я прокручиваю в памяти последние несколько минут разговора о недозаповеднике и улитках, но ничего особенного не вспоминается. И все же сердце начинает стучать так, будто я пробежал целое поле в полной экипировке. Я умею скрывать свои чувства, но от одной только мысли, что я обидел Нову, кожу начинает покалывать.
После того как я переехал к маме и папе, я одно время – очень долгое время – ходил к психологу. Кажется, по постановлению органов опеки. Еженедельные сессии превратились в ежемесячные, а потом, в средней школе, совсем сошли на нет. Тяжело было совмещать с футболом. Но не только поэтому. Мне больше не хотелось ходить. Я не видел смысла.
Но кое-какие слова психолога я запомнил.
«К сожалению, из-за событий раннего детства ты постоянно видишь вокруг опасности и триггеры, даже когда люди желают тебе исключительно добра, – сказала она. – У людей есть эмоции, и большинство из них не равнозначны физической угрозе. Чтобы справляться с приступами тревоги, тебе нужно заново научиться определять реальную опасность в своем окружении».
Короче говоря, при малейшем намеке на конфликт мое тело врубает режим защиты.
Потому что раньше конфликты означали самую разную боль.
Но это Нова, напоминаю я себе. Полная противоположность угрозе. Что бы ни изменилось, кем бы она ни стала за те годы, что прошли с тех пор, как мы сидели под деревом, она все еще королева Улиткограда. Она целовала мою ладонь, когда прикосновение любого другого человека было для меня невыносимым.
Она не причинит мне боль.
Я заставляю себя спросить:
– Ты в порядке?
Голос мой звучит несколько выше обычного.
Нова вскидывает голову. Мы все еще идем по тропинке. Я почти вижу крышу дома, где жил сторож заповедника.
– Да, – говорит Нова, не сбавляя шага. – Почему ты спрашиваешь?
Учащенное сердцебиение и стук в висках подсказывают, что лучше оставить этот разговор, но я продолжаю:
– Ты какая-то мрачная. Я… я что-то не то сказал?
На ее лице появляется удивление.
– Вовсе нет. Я просто… думаю.
– О чем?
Глядя на нее, я не понимаю, почему не узнал ее раньше. Наверное, потому, что не ожидал снова ее увидеть, или потому, что плохо помнил, как она выглядела. Фотографий у меня нет, а времени прошло много.
Но теперь, когда я знаю, картинка складывается. Из мелочей. Ее ногти такой же формы, как в те годы, когда она аккуратно пальцами поднимала камешки, улиток и грязь. Ее глаза такие же большие и обрамленные длинными ресницами, которые я заметил еще мальчишкой, когда они касались моей руки во время поцелуев. Что же до остального… Я не могу думать о том, как чудесно она выглядит в своей футболке из книжного с надписью «VAL'S BOOKSTORE» прямо под ключицами и в джинсах с разрезами на коленях.
– Наверное, я думала о том, что у тебя есть девушка, – говорит Нова, словно читая мои противоречивые мысли. – И как это здорово.
Я не ожидал такое услышать. Мой взгляд, случайно опустившийся на ее губы, резко поднимается к ее глазам.
– Здорово? – повторяю я.
Нова кивает:
– Разве это не смысл человеческой жизни? Любить других людей? Круто, что у тебя это есть.
Чуть не поперхнувшись слюной, я откашливаюсь по ощущениям целую минуту, но все же умудряюсь сказать:
– Ну, не знаю насчет любви…
«Безопасность, определенность, предсказуемость. Самое близкое к любви, что я могу позволить, – думаю я. – Если и тут все не испорчу». Отталкиваю мысли об Эбигейл, шепчущей свои страхи мне в шею. Мы с Новой даже не мы с Новой. Просто Нова, точка. Просто Сэм, точка. Никаких «мы», никаких сложностей.
Нова отмахивается:
– Называй как хочешь. Ты понимаешь, о чем я. Круто, что у тебя есть партнер.
Я заставляю себя досчитать до семи – моего номера в команде – и спрашиваю:
– А у тебя?
– Что у меня?
– Есть кто-то, кого ты любишь?
Если бы я не наблюдал за ней так внимательно, то не заметил бы, что смех ее получился каким-то напряженным.
– Если не считать маму, кузенов и других родственников, то нет. Не в таком смысле.
У меня появляется сотня вопросов, и любой из них был бы лучше, чем тот, что я озвучиваю:
– Никогда не думала, что было бы, если бы я не переехал?
– Мне не хочется об этом думать, – тихо отвечает она. – Там ты не был в безопасности. Хорошо, что ты уехал.
Очень странно разговаривать с кем-то, кто помнит меня «до», однако я продолжаю:
– Хорошо, но, если бы я не уехал и мне не было бы плохо… думаешь, мы бы остались друзьями?
Нова фыркает:
– У Улиткограда появилась бы гидравлическая инфраструктура получше, чем стаканчик с водой, это уж точно.
Нас окружают высокая трава и еще более высокие деревья, мы идем по грунтовой тропинке, усыпанной камешками, и тем не менее наш разговор ощущается как деловая встреча. Будто мы ведем переговоры обо всем: о том, что будем помнить, о том, кем станем в будущем.
Я хочу знать, кто Нова Эванс сейчас. Хочу знать, почему у нас девяносто девять процентов. Почему рядом с ней мне не нужно считать вдохи, почему она, в отличие от всего остального в моей жизни, словно на своем месте.
Так что впервые за свою жизнь, вопреки всем техникам по избеганию конфликтов, которые предписывают сменить тему на что-то безобидное и приятное, я продолжаю.
– Девяносто девять процентов, – говорю я ей.
– А?
Делаю глубокий вдох.
– Разве тебе не любопытно? Почему у нас такой высокий процент совпадения?
Подобного ответа я совсем не ожидал.
– Не особо.
Снова считаю до семи.
– Есть какая-то причина?
Нова пожимает плечами.
– Я даже не знаю, правдиво ли я ответила на вопросы, – говорит она.
– Ты соврала в тесте?
– Не врала. Просто… не знала, что отвечать.
С языка едва не срывается первая пришедшая в голову мысль: «Это отмазка, как можно не знать», но я останавливаю себя и вспоминаю некоторые вопросы. Когда Эбигейл с ребятами пришли проводить тест, я был рад, что появилась причина отвлечься от подготовки к экзамену по английскому. Но когда вчитался в вопросы, тут же в миллионный раз вспомнил слова мисс Латеры о том, что нужно «исключать очевидно неверные ответы»
Худшим вопросом был «Ваша любимая игрушка в детстве: а) мягкая игрушка, б) коллекционная фигурка, с) велосипед, д) видеоигра».
И большинство вариантов были такими – слишком специфическими, так что приходилось подгонять свои ответы. Я выбрал «мягкую игрушку», хотя старая наволочка, которую я называл Одеялом, под описание не подходила.
От воспоминаний об Одеяле начинает стучать в голове, так что я быстро говорю Нове:
– Понимаю. И все-таки: тебе не интересно, почему у нас такое совпадение? Есть же какая-то причина, даже если тест сам по себе глупый, верно?
Она вдруг останавливается и начинает говорить, еще не успев повернуться ко мне:
– Сэм, я рада, что ты счастлив. И я рада, что мы встретились во взрослом возрасте, как и обещали друг другу, но давай не думать об этом «Краше», хорошо? Давай просто насладимся прогулкой и… закончим. Понимаешь?
– Закончим… – повторяю я.
Она обессиленно протягивает руку в мою сторону, и меня вдруг охватывает желание схватить ее ладонь и не отпускать. Я сдерживаюсь, но с трудом.
– Я просто не вижу смысла. Ты футболист, очевидно очень популярный, у тебя есть девушка, которой вряд ли понравится, что мы вместе гуляем, и…
– Ей все равно, – перебиваю я.
Это правда. Она бы поняла, я уверен. Если бы я рассказал ей всю правду, чего я никогда не сделаю, но не суть. Несмотря ни на что, я буду ей верен. Мы с Новой можем быть кем и были – друзьями. Очень хорошими друзьями.
Пытаюсь игнорировать приставучее воспоминание о дыхании Эбигейл на моей шее, о незнакомой неуверенности на ее лице, а когда не получается, говорю себе новую правду: правильнее всего будет не беспокоить Эбигейл. Мы с Новой никем не станем. Это расследование прошлого. И даже если оно столкнется с настоящим, то на будущее не повлияет. Правда.
– Даже если так, – говорит Нова, прерывая поток моих мыслей. – Я не могу. Через пару месяцев я уеду. Разве не будет хуже, если мы начнем… если поймем, что мы…
По-хорошему, нужно помочь ей выбраться из неловкой ситуации, но я молчу. Хочу знать, что она думает. Что может быть хуже? Что мы поймем, что мы такие же хорошие друзья, какими были в детстве? Что можем быть друг другу не только друзьями?
Однако Нова вовсе замолкает и смотрит на меня своими огромными карими глазами. В свете солнца они кажутся светлее, с оттенком зеленого.
– Думаю, это плохая идея, – наконец говорит она.
Впервые за долгое время мне хочется поспорить. Хочется надавить и узнать, что же она по-настоящему думает, потому что, если бы она помнила нашу дружбу хотя бы вполовину так хорошо, как помню ее я, она бы этого не сказала.
Ее бы заинтересовали и девяносто девять процентов, и мы, и наше «правда обещание».
Но не мне решать, что она должна чувствовать, даже если я не согласен. (Это я тоже у психолога узнал.) К тому же я не хочу причинить ей боль или испортить наши воспоминания, пусть она и не собирается создавать новые.
Так что вместо того, чтобы сказать «Мне кажется, ты не права» или «Что, если мы все-таки попробуем?», я разворачиваю нас в сторону парковки и говорю:
– Тогда давай просто насладимся прогулкой.
На обратном пути мы в основном молчим. Остановившись у дома Новы, я открываю пассажирскую дверь. Вероятно, это последнее, что я могу сделать для Новы, ведь завтра все снова вернется к норме, которая существовала до ее приезда.
Но вместо того, чтобы выпрыгнуть из кабины, Нова наклоняется вперед и нежно – так нежно – кладет руку на мое предплечье.
– Я рада, что снова встретила тебя, Сэмюэл Джордан.
Пока она сидит в пикапе, а я стою на земле, мы почти одного роста. В таком положении она даже слегка повыше, так что я смотрю на нее снизу вверх. Ее улыбка чуть асимметричная, и такая идеальная, и слегка грустная, и… идеальная.
– Я тоже, – отвечаю я.
Она прикусывает верхнюю губу, задумчиво хмурясь.
– Что такое? – спрашиваю я.
– Думаю спросить, можно ли поцеловать тебя на прощание.
Примерно за ноль секунд в голове пролетает множество картинок: как я прижимаюсь губами к ее губам, как стягиваю ее на землю и приподнимаю ее лицо навстречу своему, как мы забираемся обратно в пикап и едем, пока не кончится бензин.
Страшно, как быстро рождаются эти картинки. Это не я. Я не раскачиваю лодку. Я не жалуюсь, потому как, по сравнению с жизнью «до», жаловаться не на что.
Но в Нове – тогда и сейчас – что-то есть. Мне с ней спокойно. Она словно спасательный жилет, который удержит меня на плаву, если лодка перевернется.
В голове должны быть мысли об Эбигейл, но их нет. Наверное, потому, что я в шоке. Потому что Новы тут быть не должно, но она есть, и мозг не может это осознать. Дело совсем не в том, что я не хочу быть с Эбигейл. Совсем не в том.
Так что я киваю и наклоняюсь вперед: достаточно близко, чтобы Нова могла дотянуться, но не так близко, чтобы показаться чересчур заинтересованным. Закрываю глаза.
Все еще жду, когда ее губы встретятся с моими, когда чувствую, как она берет меня за руку. Видения в голове затуманивают здравый смысл, и я далеко не сразу понимаю, что Нова переворачивает мою руку для того, чтобы поцеловать ладонь.
И хотя мелькающие перед мысленным взором картинки никуда не деваются, так… так гораздо лучше.
Даже если мне кажется, будто меня проткнули ножом.
– Прощай, Сэм, – говорит Нова, не двигаясь с места.
Я открываю глаза.
– Прощай, Нова.
– И… все станет как было раньше, да? – спрашивает она.
– Потому что это плохая идея, – говорю я, кивая. Именно это она хочет услышать, именно это я должен сказать.
– Да, – кивает она в ответ.
– Я правда обещаю, – шепчу я, держа ее за руку дольше, чем нужно, чтобы помочь ей спуститься на землю.
При этих словах она выпрямляется. Интересно, она тоже все вспоминает?
– Хорошо, – говорит она.
В этот раз она уходит, а я остаюсь стоять на улице. Либо Нова оказала нам обоим огромную услугу, либо эта глупая попытка игнорировать друг друга с девяностодевятипроцентным шансом провалится.
Позже, после ужина, когда мама заканчивает мыть последнюю сковородку и передает ее мне, чтобы я вытер, раздается звонок в дверь.
Сердце подпрыгивает. Первая мысль: это Нова – но, конечно же, это не она.
Из прихожей раздаются голоса папы, открывшего дверь, и Лиса с Лиэнн. Из обрывков разговора я понимаю, что у них было свидание, на котором они вместе делали уроки, а по пути домой решили заехать и передать мне мятно-шоколадный коктейль из «Сюзанс», кафе-мороженого на углу.
– Он слегка подтаял. – Лиэнн входит на кухню и, улыбаясь, вручает мне коктейль. – Кому-то нужно починить в машине кондиционер.
Этот комментарий направлен в сторону Лиса, которому, судя по виду, ни капли не стыдно, что его попутчикам приходится переживать техасскую жару в автомобиле без циркуляции воздуха.
– Бесчеловечно, – соглашаюсь я. – Слава богу, мама с папой купили мне пикап. Я бы скончался от теплового удара, если бы мне пришлось ездить с ним с тренировок.
– Слабаки, – бормочет Лис. – Где ваша жажда приключений?
– Растаяла, – невозмутимо парирует Лиэнн.
Так у них и происходит обычно. Шутки, подколки и словесные пикировки – практически язык любви Лиса. Но меня это никогда не пугало, даже сразу после переезда. Лис – один из тех людей, к которым проникаешься доверием с первого взгляда. И я проникся. И сейчас доверяю ему не меньше.
Я напоминаю себе, не в первый раз и не в последний, что этого достаточно: верный друг, его девушка, которая приносит мне любимый коктейль, и моя собственная девушка, которую любой посчитал бы очаровательной, привлекательной и вообще идеальной.
Достаточно, что у меня есть родители, которые меня любят, своя кровать, своя комната и футбольная карьера, которая тянется в будущее, словно дорога из желтого кирпича.
«Не проси слишком много, – напоминаю я себе. – Не рискуй тем, что уже есть».
Часы у кровати показывают два ночи, но кажется, что гораздо позже. Как бы я ни старался, не могу перестать думать о прикосновении губ Новы к своей ладони. Воспоминание прокручивается в голове с точностью до каждой детали, я гоню его прочь, но оно возвращается снова. Не помогают ни попытки сосредоточиться на сложных математических уравнениях, ни мысли о знаменитых произведениях искусства, ни обдумывание новых игровых стратегий, задействующих сильные стороны нашей команды.
Мысли затуманены Новой, однако я убеждаю себя, что заснуть не могу из-за мятно-шоколадного коктейля.
Засыпаю, раз за разом приказывая себе не портить то, что у меня есть. Но на следующее утро, когда я разлепляю глаза после неспокойного сна, у меня колет ладонь.