Бетюн сказал: «Мне не следовало подвергать сомнению твои суждения, Адам».
Адам даже не видел, как он отошел от перил. «У меня было предчувствие». Он пожал плечами. «Не могу объяснить даже себе». Он видел, как в глазах Бетюна снова появился свет, частичка привычной уверенности. Но на этот короткий миг он увидел, как она исчезла, словно он потерял контроль.
Бетюн взглянул вверх, возможно, на свой флаг, развевающийся на флагштоке.
«Позвони мне, если что-нибудь обнаружишь. Но отправляйся как можно скорее». Снова лёгкая пауза. «Когда сочтёшь нужным». Он направился к спутнику, не взглянув ни на море, ни на качающуюся шлюпку, плывущую среди истончающегося ковра мусора и смерти.
Лейтенант Фрэнсис Траубридж придержал сетчатую дверь и попытался изобразить приветственную улыбку, когда капитан «Афины» вошёл в дневную каюту адмирала. Когда дверь закрылась, он услышал короткий звон колокола, прежде чем тот отделил этот мир от остального корабля.
«Сэр Грэм ждёт вас, сэр». Ему хотелось сказать гораздо больше, поделиться хотя бы небольшой частью произошедшего. Корабль лег в дрейф, на палубе царило напряжение, все взгляды были прикованы к ялику, рулевой капитана подавал сигналы, а затем вернулся на борт с единственным выжившим.
И все это время капитан Болито находился на палубе, наблюдая, отдавая приказы, пока он снова брал корабль под свое управление; его голос был достаточно спокоен, но глаза говорили совсем другую историю.
Адам оглядел каюту с её элегантной мебелью и убранством. Всё это казалось нереальным, но каким-то странным образом помогало ему успокоиться. На корабле всё всегда было вопросом времени и расстояния: всё начиналось с тех простых уроков, которые проводил штурман; он видел, как гардемарины слушали «Ластика». Он потёр лоб. Только вчера? Как такое возможно? Снимать солнце, а позже, гораздо позже, возможно, звезду на небе. Определять местоположение корабля, взяв компасный пеленг на какой-нибудь ориентир, например, на церковную башню. Он позволил мыслям блуждать. Или, может быть, на маяк Святого Антония в Фалмуте…
Вчера. И вот снова была последняя вахта, когда Бетюн ел свою курицу за этим столом.
Из тени появился слуга Толан, держа на подносе один кубок.
«Коньяк, сэр».
Трубридж быстро ответил: «Надеюсь, вы не возражаете, сэр. Я подумал, что вам это может понравиться».
Адам почувствовал, как напряжение уходит, словно песок из стакана.
«Спасибо». И Толану: «И тебе тоже».
Затем он сел в кресло, которое уже было приготовлено для него, словно вечная загадка моряка. Время и расстояние. Бетюн предлагал ему и то, и другое.
Тьма уже спускалась на бурлящую воду, и лишь несколько звёзд, бледнея и отчётливые, теперь, когда тучи рассеялись, засияли. «Афина» снова вернулась на курс, наверстывая время, потерянное в попытке спасения.
Коньяк был хорош. Очень хорош. Наверное, из той лавки на Сент-Джеймс-стрит в Лондоне, где его дядя часто покупал вино, а его Кэтрин заказывала его для него, когда он был в море. И для меня… Он снова протёр глаза, пытаясь прочистить мысли, увидеть события в порядке, чётко и понятно. Он почувствовал, как у него хрустит рот. Как вахтенный журнал Фрейзера и его тщательные записи, день за днём. Час за часом.
Это судно было, и было, «Селестой», военно-морским курьерским бригом, одним из многих, обслуживавших все флоты и базы, где бы ни развевался флаг Союза. Перегруженные работой и воспринимаемые как должное, эти небольшие суда были важнейшим связующим звеном между их светлостями в Адмиралтействе и практически каждым капитаном на флоте.
Адам видел, как Селеста упоминалась несколько раз, в донесениях и пару раз в «Газете». На передовых позициях флота, но никогда не в авангарде битвы, среди семян славы.
Выживший был исполняющим обязанности капитана «Селесты», первоклассным моряком по имени Уильям Роуз, родом из морского порта Халл. Он был немолод и большую часть своей жизни прослужил в море, сначала на торговом судне, а затем в основном на флоте.
Адам всё ещё слышал его хриплый голос, смутно рассказывающий о себе. Там, в своей каюте, несколько часов назад, наблюдая и прислушиваясь. Хирург сомневался; он видел слишком много погибших. Но у Роуз была огромная сила и решимость, способная противостоять ей.
Адам знал, как моряки, получившие ранение в морском бою, умоляли оставить их умирать, лишь бы не спускаться вниз, на ужасную палубу, к пиле и ножу хирурга. Он сам возненавидел сам запах лазарета и ужасы, которые он мог таить даже для самых храбрых. Именно поэтому он велел хирургу отвести Роуз в свою каюту.
Он поднял кубок и уставился на него. Он даже не заметил, как его снова наполнили.
«Селеста» следовала тем же маршрутом, что и «Афина», до Антигуа; она даже отплыла из Плимута, за два дня до того, как «Афина» снялась с якоря. Неудивительно, что Бетюн так разволновался, когда ему сообщили название судна. Она шла по его приказу, уверенная, что прибудет в Английскую гавань намного раньше любого двухпалубного судна.
Словно снова услышал голос Роуз, чья-то сильная, шершавая рука сжимала его руку. Описывал. Восстанавливал, кусочек за кусочком. Иногда он сбивался с точной последовательности событий, говоря о Халле и о своём отце, который был парусным мастером. Потом рука сжалась, когда он описывал внезапный шквал, обрушившийся на них без предупреждения. Я высказал капитану всё, что думаю, но он не стал меня слушать. Он всё знал. В любом случае, ему был дан строгий приказ быстро пройти путь. Адам заметил слезу в уголке его глаза; боль или отчаяние – кто знает? Видите ли, наша старая Селеста всегда могла справиться лучше любого другого курьера!
И гордость тоже была.
Они потеряли фор-стеньгу и дрейфовали по ветру, пока пытались провести ремонт. А потом показался ещё один парус. Большой барк, и он держался подальше от повреждённой «Селесты», пока они не подошли достаточно близко, чтобы обменяться сигналами. Это была янки. Наш капитан спросил, есть ли на борту врач, так как один из наших парней был тяжело ранен упавшим рангоутом.
Адам смотрел сквозь засохшие от соли кормовые окна. Ни один курьерский бриг не должен был ложиться в дрейф или разговаривать с незнакомцем. Всё было запланировано, хотя как и когда, на данном этапе было невозможно представить.
Барка приблизилась к Селесте, и всё притворство закончилось. Он всё ещё чувствовал, как хватка на его пальцах ослабевает, когда Роуз ахнула. Они выхватили оружие и открыли по нам огонь в упор, словно от этого ощущения они оба выстрелили. Его голос дрогнул от недоверия, он вновь переживал этот момент. Наш капитан упал первым, чёрт его побери! Снова потекла слеза. Но это была не его вина. Они взяли нас на абордаж и перерезали всех матросов, которых смогли найти. Остальных загнали вниз, пока эти ублюдки грабили капитанскую каюту.
Последовала долгая пауза, тишину нарушало лишь тяжелое дыхание Роуз.
Кроуфорд прошептал: «Тяжелые ножевые ранения. Отравлен, но я ничего не могу сделать. Он умирает».
Роуз снова заговорил, его голос стал легче, возможно, преодолев боль.
Был взрыв, сэр. Пороховой магазин. Больше ничего не помню. Пока… Он вдруг уставился на Адама. Скажи им…
Для единственного выжившего все было кончено.
Он поднял взгляд, когда Бетюн вошел в каюту, и остановился, как будто изучая его в течение нескольких секунд.
«Видишь ли, Адам, это была не случайная стычка. Она была заранее спланирована. Кто-то прекрасно знал, что везёт «Селеста»: мои приказы и инструкции Адмиралтейства, которые должны были быть выполнены без промедления. Её командир должен был знать, чёрт его побери!» Настроение снова изменилось, и он слегка улыбнулся. «Но знаешь, что говорят о тех, кто командует бригами, типа фрегатов, а? Быстрее всего, что больше. Больше всего, что быстрее!»
Он оглядел каюту, словно что-то вспоминая. «Сейчас мы пообедаем вместе. Только мы вдвоем. Корабль, по крайней мере, какое-то время сможет сам справиться с делами». Казалось, он принял решение. «Я хотел этого назначения и намерен сделать его успешным, что бы ни случилось». Он спокойно посмотрел на него. «Я не собираюсь становиться козлом отпущения из-за других на данном этапе моей жизни. Мы преданы друг другу, Адам. Вместе помни об этом!»
Толан и двое слуг отодвинули ширму, за которой оказался освещенный свечами стол и два стула.
Бетюн разговаривал с Толаном, улыбаясь и жестикулируя. Но его слова всё ещё повисали в воздухе.
Как угроза.
9. Смерть в семье
Нэнси, леди Роксби, наклонилась вперед на своем сиденье и протянула руку, чтобы постучать зонтиком по окну кареты.
«Это достаточно далеко, Фрэнсис. Можете подождать нас здесь». Она не обернулась, чтобы взглянуть на девушку рядом с собой. «Нам будет полезно размять ноги, теперь, когда дождь прошёл». Что-то сказать, чтобы снять напряжение. Она посмотрела через дорогу, мимо заросших и запущенных кустов, на Старый Глеб-Хаус, где иногда останавливался сэр Грегори Монтегю, великий художник. Она оперлась рукой о дверь. «Если передумаешь, Ловенна, мы можем уйти прямо сейчас. Возвращайся в Фалмут…» Затем она повернулась к своей спутнице, чувствуя её неуверенность, внезапную тревогу. «Я просто хочу, чтобы ты была счастлива со мной».
Ловенна смотрела мимо неё. Столько месяцев прошло, но она всё ещё чувствовала это. Огонь, бушующий в здании, подгоняемый ветром, ревущим, словно нечто живое, обладающее собственной злобной волей.
Она спустилась с ландо и посмотрела вдоль изрытой колеями дороги. На стену, где она нашла Адама, лежащего в крови после того, как его сбросили с лошади, и его рана открылась. И она была единственной, кто мог ему помочь.
Она медленно подошла к дому. Она чувствовала запах обугленных балок, мокрых и блестящих после короткого, но сильного дождя. Упавшие кирпичи и каменная кладка, осколки стекла, блестевшие в возвращающихся солнечных лучах. Точно такой же, каким она видела его в последний раз. Жители деревни избегали его; одни говорили, что там обитают призраки. Другие утверждали, что это место используют контрабандисты.
Они считали Монтегю безумцем, когда он купил его и превратил в студию, а со временем и в несколько студий, где он работал и обучал других своей профессии, вдохновлённый своей славой и гением. А теперь он мёртв. Он начал умирать в тот самый день, когда начался пожар.
Двери были распахнуты или висели на петлях, обугленные. Солнечный свет проникал сквозь огромную дыру в крыше, и старая лестница, казалось, ожила: её туфли хрустели по обломкам и разбрасывали пепел.
Она знала, что леди Роксби следит за ней. Желая помочь. И проявляя заботу, как в тот раз, когда они впервые встретились, здесь, в этом доме, когда она пришла посмотреть на портрет Адама.
Она слышала, как птица порхает по главной студии, возможно, свивая гнездо. В той же студии, где стоял Адам и смотрел на неё. Андромеда… она чувствовала это, словно боль. Он исчез. Всё остальное было словно сон… нечто, что она боялась потерять.
Почему я вернулся сюда,
Она ускорила шаг и вошла в старый сад. Заросший, заброшенный, но розы всё ещё были здесь, гроздьями у стены, впитывая солнечный свет, такие же свежие и жёлтые, как в тот день. Как роза на его пальто на законченном портрете.
Она наклонилась, чтобы сорвать один цветок, повернула стебель и увидела кровь на пальце. Она почти услышала его голос.
Нэнси смотрела на неё, не произнося ни слова и не двигаясь: фигура в струящемся серо-голубом платье, широкополая соломенная шляпа свисала с плеч. Ловенна… «радость» на старокорнуоллском языке. После всех перенесённых ею страданий, возможно, судьба воздала ей по заслугам.
Она перешла по замшелой мостовой. «Ну, позволь мне. Я к этому привыкла больше, чем ты». Она почувствовала, как девушка напряглась, между ними вырос старый барьер, как в те первые встречи; это была её единственная защита. Она просто добавила: «Видите ли, мне больше нечего делать в последнее время!»
Она почувствовала, как руки девушки обняли ее, а темные волосы коснулись ее лица.
«Никогда так не говори, дорогая Нэнси. Ты вечно занята, вечно помогаешь другим. Вот почему я так тебя люблю».
Они молча собирали розы. Затем Ловенна сказала: «Остальное мы оставим. Это наше место».
Они медленно вернулись на дорожку, где Фрэнсис застёгивал два капюшона, которые он опустил в их отсутствие. Капюшоны ландо были сделаны из промасленной кожи, которую приходилось постоянно натирать маслом и ваксой, чтобы она оставалась мягкой и водонепроницаемой. Ловенна заметил, что кучер, бывший кавалерист, носил белые перчатки без единой отметины или пятна.
«Я подумала, что будет приятно и легко вернуться обратно, миледи».
Нэнси улыбнулась и коснулась его руки. «Где бы я была без тебя?»
Ловенна забралась в ландо и затянула ленты шляпы под подбородком. Нэнси, должно быть, была прелестна в молодости. Теперь Роксби, её муж, «король Корнуолла», умер. Ловенна вспоминала их первую встречу, когда Нэнси открыто призналась, что в её жизни было два любовника. Теперь ей было почти шестьдесят, но свет всё ещё был в её глазах и в её манерах.
И она не стала её расспрашивать. Зачем она приехала? Как долго она могла остаться? Но это был Запад, и новости разносились очень быстро. Нэнси знала всё о её кратком пребывании в доме судостроителей в Плимуте. Она как-то спросила о картине и о том, как она пережила пожар.
Ловенна сказала ей, что она отправила его на корабль Адама перед его отплытием.
Нэнси сжала обе ее руки и посмотрела ей прямо в глаза.
«Я не буду спрашивать, всё ли это, что ты ему дала, дорогая Ловенна. Я вижу это по твоему лицу».
Ни упрека, ни предупреждения. Это была Нэнси.
Экипаж грохотал по главной дороге, лошади радовались возможности снова двигаться, подальше от застоявшегося запаха гари. Мимо диких пейзажей, украшенных пышными узорами пурпурной наперстянки и диких роз среди живых изгородей и шиферных стен.