Гренландия, огромный остров, расположенный за Северным полярным кругом, имеет свою особенность: это один из самых северных регионов на Земле, и поэтому большая часть его поверхности покрыта льдом. Несмотря на суровые климатические условия, эта огромная территория пережила множество последовательных миграционных волн, начавшихся около 8500 года до н. э. В Х веке здесь поселились викинги, пришедшие из Северной Европы, а в XIII-м высадились инуиты, выходцы из Канады. В XVII веке Датско-норвежское королевство установило свой суверенитет над этими землями, разместив здесь колониальные компании. Они удерживали власть до XX века, но, несмотря на это, Гренландия постепенно укрепляла свою независимость, и в 1979 году образовалась государственная автономия, связанная с Данией. Регион богат разнообразием культур, которые переплетались между собой, однако некоторые из них были частично уничтожены присутствием европейцев. К сожалению, таких случаев история знает немало.
В этой главе речь пойдет о мумиях инуитов [42], и они расскажут нам массу интересного о об этом народе и о жизни в Гренландии в прошлом. Уклад здесь на протяжении веков подчинялся смене времен года, потому что выживание человека зависело от охоты и рыбной ловли. Из-за суровых полярных зим не раз наступали периоды недоедания и даже острого голодания, что самым серьезным образом отразилось на населении Гренландии. Наличие дичи имело исключительно важное значение, так как покрывало большую часть жизненных потребностей племен. Во-первых, мясо позволяло прокормить как членов клана, так и рабочий скот и домашних животных (в частности, собак, которые играли существенную роль в этих общинах). Во-вторых, жир применяли для освещения и отопления жилищ, а также при растопке льда для получения пресной воды. Наконец, поскольку ничего не пропадало зря, кожи дубили с помощью зубов, которые использовали как скребки (об этом свидетельствуют найденные тела). Мех шел на одежду, защищавшую от полярного холода, который зимой доходил до –40 °C. Весной тундра дарила свои скудные плоды – некоторые виды съедобных ягод. Можно представить себе, насколько нестабильной была жизнь в этих широтах. Тем не менее инуиты создали сложные ритуалы и достигли успеха в ремеслах. У этих народов, живущих в крайне сложных климатических условиях, человек не может выжить в одиночку, он всегда принадлежит к какой-либо группе: своему этносу, своему племени, своей семье. Поступок каждого отдельного человека влияет на остальных. Эта концепция является центральной для понимания их традиций, в частности погребальных.
* * *
Октябрь 1972 года. Два брата отправляются на охоту в районе Килакитсок, на полуострове Нууссуак в западной части Гренландии. Именно там, вдоль базальтовой стены, Ханс и Жокум Грёнвольд обнаружили скрытые за большой скалой тела, завернутые в шкуры. Убежденные, что совершили великое открытие, братья положили отодвинутые ими камни на прежнее место, чтобы не привлекать внимания зевак, и незамедлительно сообщили о своей находке властям. Впоследствии в письме другу Ханс рассказывал, что в далеком прошлом эта территория была обитаема, и он подозревал, что мог найти старинные артефакты, сохранившиеся в холодном и сухом местном климате. Однако Ханс никак не ожидал обнаружить нечто столь невероятное, как мумии… В итоге, когда он осознал, что они с братом вскрыли могилу, к которой никто никогда не приближался, то был уверен, что датские власти осознают археологическую важность этих тел. Можно представить себе его разочарование, когда он понял, что этого не произошло. Но Ханс и Жокум, проявляя – и не напрасно! – удивительное упорство, на протяжении шести лет регулярно наведывались на могилы, чтобы убедиться, что никто не нарушает покой усопших, не причиняет их телам никакого вреда и не пытается их украсть. В 1978 году Ханс, более чем когда-либо уверенный в ценности их с братом находки, снова обратился в правительство, настаивая, чтобы Гренландский национальный музей провел полноценные раскопки. И в конце концов он добился своего.
Мумии находились в двух отдельных захоронениях, которые были обозначены как «могила 1» и «могила 2». В каждой находилось несколько тел, одетых в звериные шкуры. Это был мех карибу и тюленей – животных, которых часто использовали жители Гренландии. Радионуклидный анализ вскоре подтвердил, что, как с самого начала и предполагали Ханс и Жокум, это была выдающаяся находка. Тела датировались 1475 годом. Возможность изучить в Гренландии такие древние законсервированные тела – удивительная удача для ученых, так как останки инуитов, относящиеся к этому периоду, – большая редкость на острове [43]. Кроме того, мумии, найденные в Килакитсоке, так хорошо сохранились в холоде, что можно даже различить выражение лиц, морщины на руках и татуировки на лицах.
В «могиле 1» были обнаружены пять мумий: три женщины 25, 30 и 45 лет соответственно и двое детей. Самый младший из них – младенец шести с половиной месяцев – прекрасно сохранился. Создается даже впечатление, будто перед нами не что иное, как красивая кукла. Другой ребенок – мальчик четырех лет – страдал, по всей видимости, синдромом Дауна. В «могиле 2» находились три женщины примерно 15, 20 и 50 лет. Все были тепло одеты и имели традиционные амулеты инуитов – украшения играли важную роль в их верованиях. Носить амулет значило получить защиту близкого человека или животного – дух вселялся в предмет и передавал ему свое могущество. Также амулеты охраняли своего владельца от духов злых, поэтому их носили и живые, и мертвые.
Мумия младенца из поселения Килакитсок, обнаруженная в 1972 году в семейном захоронении инуитов на полуострове Нуусуак, Гренландия
Public Domain
Мумии женщин и младенца из Килакитсока в Национальном музее Гренландии в Нууке
© Wikipedia Commons / CC BY 2.0 / David Stanley
Когда у инуитов кто-то умирал, жизнь общины замирала, и только тщательное соблюдение ритуала позволяло очистить поселение и уберечь живых от влияния мертвеца, которое считалось пагубным. Покойника следовало похоронить как можно скорее, и в течение нескольких месяцев членам общины запрещалось произносить имя умершего, чтобы не призвать его дух. Если кто-то из живых носил такое же имя, ему предлагалось использовать другое, выбрав одно из тех, которые ему давали при рождении. И так до тех пор, пока время траура не истечет. Захоронения варьируются в зависимости от региона Гренландии. Покойник мог быть погребен под кучей камней, как в случае с мумиями из Килакитсока. На востоке острова останки погружали под воду, и именно там усопший заканчивал свою земную жизнь. В других местах, если человек умирал в своей юрте, то там он и оставался, и жилище оказывалось его последним пристанищем. Все эти ритуалы означали, что индивидуум уже не играл прижизненную социальную роль и получил новый статус внутри племени – стал предком. Смерть человека рассматривалась не как событие частного характера, а как факт, переживания по поводу которого должны разделить все члены общины. Что касается души умершего, она покидала тело и перебиралась в мир иной. Вот почему усопшим в могиле были необходимы личные вещи, такие как гарпун или амулет.
Мумии Килактсока сначала изучались в Гренландии, затем, в конце 1970-х годов, были переправлены в Копенгаген, где их исследовали более детально. Чтобы получить о них как можно более точные сведения и вместе с тем не повредить тела, их сканировали рентгеном, не раздевая. В частности, анализируя содержимое кишечника, ученые попытались выяснить, были ли все найденные тела похоронены в одно и то же время, однако исчерпывающего ответа получить не удалось. Действительно, поначалу предполагалось, что все эти люди погибли вместе в результате несчастного случая, например утонув в одном каяке. Однако эта гипотеза не подтвердилась. Напротив, обстоятельство, касавшихся смерти младшего из детей, вызвало у ученых определенное недоумение.
* * *
И не зря: возможно, младенец, обнаруженный в первой могиле, был похоронен заживо! Вероятно, вы не сможете подобрать нужные слова, чтобы описать этот ужас, а между тем детоубийство часто обнаруживается в истории многих народов. Все зависит от того, какое обращение с младенцами было принято в конкретном сообществе: то, что запрещалось в одном, вполне допускалось в другом. Нередко отношение к новорожденным было двойственным. Их воспринимали одновременно и как носителей жизни, которую следует защищать, чтобы однажды они присоединились к взрослым, но в то же время и как лишний груз, который угрожает выживанию общины, если заниматься младенцем некому. Что касается ребенка, найденного в могиле 1, возможно, его мать умерла первой, и тогда детоубийство рассматривалось как единственное правильное решение, поскольку никакая другая женщина не могла кормить его грудью. Случай вполне вероятный, особенно если он пришелся на голодный период.
Вопреки выводам, к которым можно прийти, если анализировать это решение сквозь призму нашей собственной культуры, такой поступок не свидетельствует о том, что детей не любили. Наоборот. Рассказы некоторых исследователей вносят ясность в эту ситуацию. В пример стоит привести леденящее душу свидетельство датчанина Петера Фройхена [44], относящееся к 1939 году: «Я узнал больше о старой Итусарссук и причинах ее огромной любви к детям, – рассказывает он. – Это была одна из влиятельных женщин своего племени, очень достойная особа, любезная, добрая и ласковая. Зная это, я был обескуражен, выяснив, что в прошлом она убила четверых своих детей». Далее из текста мы узнаем, что муж этой женщины утонул у нее на глазах и она оказалась одна с детьми в необитаемой местности. С наступлением зимы запасы пищи истощились, и «[дети] ели свою одежду, сшитую из шкур животных. Когда у женщины больше ничего не осталось, она поняла, что страданиям ее малышей надо положить конец, и повесила их. Старшая дочь, которой было 12 лет, помогла матери убить младших» [45]. Это не единственный трагический эпизод, и некоторые сохранившиеся тела из арктической зоны свидетельствуют о том, как страдали эти люди от нехватки пищи. В желудках мумий, обнаруженных на Аляске, находили камни и собачью шерсть, что доказывает, какой страшный голод испытывали эти люди перед смертью.
* * *
Еще одна традиция инуитов, на которую проливают свет мумии Гренландии, – искусство татуажа. Эти настоящие «удостоверения личности» на коже, заметные с первого взгляда, дают нам массу сведений как о технике нанесения, так и о значении татуировок. В мире существует множество татуированных древних мумий, таких как знаменитый Этци, обнаруженный в Италии, или мокомокаи Новой Зеландии [46], а также многие другие. О том, что такая традиция существовала и в Гренландии, известно благодаря античным изображениям на слоновой кости или на деревянных статуэтках животных, выполненных представителями местных народов. Также нам известно об этом из рассказов полярных исследователей и зарисовок, сделанных этнографами еще до изобретения фотографии. Также эти источники сообщают, что татуировки постепенно исчезали с лиц аборигенов по мере их контактов с белым человеком. В истории татуажа такие исчезновения наблюдались в разных точках мира, и среди прочих причин – религиозные запреты, пришедшие с Запада.
В могилах Килакитсока у всех женщин, кроме одной, лица украшены традиционными местными узорами. Очень может быть, что они были выполнены старшими и более опытными женщинами их клана с помощью заостренного предмета или техникой нанесения, близкой к шитью, при которой игла с нитью, пропитанной пигментом, продевалась под кожей, оставляя след. Этот пигмент, как правило, состоял из животного жира или мочи и пепла. Что касается узоров, то они были строго кодифицированы и варьировались от племени к племени именно для того, чтобы их члены легко узнавали друг друга. Этот обычай, прежде практически исчезнувший, в последние годы возрождается благодаря активисткам Гренландии и Аляски. Для этих женщин татуировки на лице – важный элемент истории и культуры их предков, которые они хотели бы возродить.
Сегодня мумии из Килакитсока с прекрасно сохранившимися лицами можно увидеть в Национальном музее в Нууке, столице Гренландии. Они повествуют о суровых условиях жизни на краю света в самом сердце вечных льдов. То, что они сохранились благодаря холоду, напоминает также об опасности, подстерегающей другие мумии, которые, вероятно, существуют, но еще не обнаружены, – о глобальном потеплении климата. Оно угрожает не только среде, в которой они хранятся, но и их физической целостности.
Следующая сложная задача Гренландии – вернуть в свою страну так называемые мумии из Уунартока [47], обнаруженные в 1929 году одним американским антропологом и хранящиеся в Соединенных Штатах. Музей в Нууке, где сегодня находятся мумии из Килакитсока, необходимо модернизировать, чтобы он мог принять эти хрупкие тела и обеспечить надлежащее хранение. Будем надеяться, что жителям Гренландии, гордящимся культурой инуитских предков, это удастся.