И именно этому простаку, который до последней йоты и черты оценил характер приора и его новообретенную задолженность, проницательный приор рассказал все, что этот простак хотел знать.

Это было чуть больше года назад. Страстная пятница. Восьмилетнего Питера, мальчика из Трампингтона, деревни на юго-западной окраине Кембриджа, мать отправила собирать вербу, «которая в Англии заменяет пальму в украшениях Вербного воскресенья».

Петр избегал ив, растущих возле его дома, и рысью шел на север вдоль реки Кам, чтобы собрать ветви с дерева на участке берега реки у монастыря Святой Радегунды, которое считалось особенно святым, так как его посадила сама Святая Радегунда.

«Как будто», — произнёс настоятель, с горечью прерывая его рассказ, — «немецкая святая Тёмных веков отправилась бы в Кембриджшир посадить дерево. Но эта гарпия», — так он называл настоятельницу монастыря Святой Радегунды, — «скажет всё, что угодно».

Случилось так, что в тот же день, в Страстную пятницу, несколько самых богатых и знатных евреев Англии собрались в Кембридже в доме Хаима Леониса на свадьбу его дочери. Пётр наблюдал за торжествами с другого берега реки, когда шёл собирать вербу.

Поэтому он не вернулся домой тем же путем, а выбрал более быстрый путь в еврейский край, перейдя через мост и проехав через город, чтобы увидеть экипажи и украшенных попонами лошадей приезжих евреев в конюшне Хаима.

«Его дядя, дядя Петра, был конюхом у Хаима, понимаете ли».

«Разрешается ли христианам работать здесь на евреев?» — спросил Саймон, словно не зная ответа. «Боже мой».

«О да. Евреи — надёжные работодатели. И Пётр регулярно заглядывал в конюшню, даже на кухню, где повар Хаима, еврей по происхождению , иногда угощал его сладостями, что впоследствии было воспринято как соблазн для всей семьи».

«Продолжайте, мой господин».

«Ну. Дядя Питера, Годвин, был слишком занят необычным притоком лошадей, чтобы обратить внимание на мальчика, и велел ему идти домой, как он и думал. Только поздней ночью, когда мать Питера приехала в город, чтобы узнать, в чём дело, никто не заметил пропажу ребёнка. Была поднята по тревоге стража и речные приставы – вероятно, мальчик упал в реку Кем. На рассвете обыскали берега. Ничего не нашли».

Ничего не происходило больше недели. Пока горожане и жители деревень ползли на коленях к кресту Страстной пятницы в приходских церквях, возносились молитвы Всемогущему Богу о возвращении Питера Трампингтонского.

В пасхальный понедельник молитва была услышана. Ужасным образом. Тело Петра было обнаружено в реке недалеко от дома Хаима, застрявшим под пирсом.

Настоятельница пожала плечами. «Даже тогда вину не возложили на евреев. Дети падают, падают в реки, колодцы, канавы. Нет, мы думали, что это несчастный случай, пока не появилась прачка Марта. Марта живёт на Бридж-стрит, и среди её клиентов — Хаим Леонис. В вечер исчезновения Маленького Петра, по её словам, она принесла корзину с чистым бельём к задней двери Хаима. Обнаружив её открытой, она зашла внутрь…»

«Она разнесла белье так поздно?» — удивился Саймон.

Настоятель Джеффри склонил голову. «Думаю, Марте было любопытно; она никогда не видела еврейской свадьбы. Как и никто из нас, конечно. В общем, она вошла. Задняя часть дома была безлюдна, празднование переместилось в палисадник. Дверь в комнату рядом с прихожей была слегка приоткрыта…»

«Еще одна открытая дверь», — сказал Саймон, по-видимому, снова удивленный.

Настоятель взглянул на него: «Я тебе что-то говорю, что ты и так знаешь?»

«Прошу прощения, милорд. Продолжайте, умоляю вас».

«Очень хорошо. Марта заглянула в комнату и увидела – говорит, что увидела – ребёнка, висящего на руках на кресте. Ей не дали возможности ощутить иной страх, кроме как ужаснуться, потому что как раз в этот момент по коридору прошла жена Хаима, прокляла её, и она убежала».

«Не предупредив вахту?» — спросил Саймон.

Настоятель кивнул. «В самом деле, в этом и заключается слабость её рассказа. Если Марта и видела тело, как она утверждает, она не подняла стражу. Она никого не подняла, пока не обнаружили тело Маленького Петра. Тогда, и только тогда, она шепнула соседу, что видела, а тот – другому, а тот отправился в замок и рассказал шерифу. После этого улики начали появляться всё чаще и чаще. На тропинке перед домом Хаима нашли ветку вербы. Мужчина, доставляющий торф в замок, показал, что в Страстную пятницу, переправляясь через реку, видел, как двое мужчин, один в еврейской шляпе, бросали свёрток с Большого моста в Кам. Другие теперь говорили, что слышали крики, доносившиеся из дома Хаима. Я сам видел тело, когда его вытащили из реки, и видел на нём следы распятия». Он нахмурился. «Бедное маленькое тельце, конечно, было ужасно раздуто, но на запястьях были следы, а живот был распорот, как будто копьем, и... были и другие травмы».

В городе сразу же поднялся шум. Чтобы спасти всех мужчин, женщин и детей еврейского происхождения от резни, шериф и его люди, действуя от имени короля, под защитой которого находились евреи, поспешно доставили их в Кембриджский замок.

«Тем не менее, по дороге Хаим был схвачен мстителями и повешен на иве святой Радегунды. Они схватили его жену, когда она умоляла о его пощаде, и разорвали её на куски». Приор Джеффри перекрестился. «Мы с шерифом сделали всё, что могли, но ярость горожан превзошла нас». Он нахмурился; воспоминание причинило ему боль. «Я видел, как порядочные люди превращались в адских псов, матроны – в менад».

Он приподнял шапку и провёл рукой по лысеющей голове. «Даже тогда, мастер Саймон, мы, возможно, смогли бы сдержать беспорядки. Шерифу удалось восстановить порядок, и была надежда, что, поскольку Хаим мёртв, оставшимся евреям позволят вернуться в свои дома. Но нет. Теперь на пол выходит Роджер Актонский, клирик, недавно прибывший в наш город, и один из наших паломников из Кентербери. Вы, несомненно, заметили его: худощавый, с неприятными чертами лица, с бледным лицом, назойливый человек сомнительной чистоплотности. Мастер Роджер, — настоятель сердито посмотрел на Саймона, словно придираясь к нему, — случайно оказывается двоюродным братом настоятельницы монастыря Святой Радегунды, искателя славы, строчащего религиозные трактаты, которые выдают лишь его невежество».

Двое мужчин покачали головами. Чёрный дрозд продолжал петь.

Приор Джеффри вздохнул. «Мастер Роджер услышал страшное слово «распятие» и ухватился за него, как хорек. Вот оно, новенькое. Не просто обвинение в пытках, какое когда-либо внушали евреи… Прошу прощения, мастер Саймон, но так было всегда».

«Боюсь, что так, милорд. Боюсь, что так».

«Здесь было воссоздание Пасхи, дитя, сочтенное достойным претерпеть муки Сына Божьего и, следовательно, несомненно, святым и чудотворцем. Я бы похоронила мальчика с достоинством, но мне отказала старуха в человеческом облике, выдающая себя за монахиню церкви Святой Радегунды».

Настоятель погрозил кулаком в сторону дороги. «Она похитила тело ребёнка, заявив, что оно принадлежит ей по праву лишь потому, что родители Петра живут на землях Святой Радегунды. Mea culpa, боюсь, мы препирались из-за тела. Но эта женщина, мастер Саймон, эта мерзкая тварь, считает, что тело маленького мальчика не заслуживает христианского погребения, а является приобретением для притона суккубов, который она называет монастырём, источником дохода от паломников, увечных и хромых, ищущих исцеления. Приманкой, мастер Саймон». Он откинулся назад. «И так оно и стало. Роджер Актонский разнёс слухи. Нашу настоятельницу видели слушающей советы меновщиков Кентербери о том, как продавать реликвии и жетоны Маленького Святого Петра у ворот монастыря. Quid non mortalia pectora cogis, auri sacra fames! К чему только не толкаешь ты человеческие сердца, проклятая жажда золота!»

«Я потрясен, мой господин», — сказал Саймон.

— Вам следовало бы, мастер Саймон. У неё есть костяшка пальца, оторванная от руки мальчика, которую она и её двоюродный брат прикладывали ко мне во время родов, говоря, что это мгновенно меня исцелит. Роджер Актонский, видите ли, хочет добавить меня в список исцелённых, чтобы моё имя было в прошении в Ватикан о официальном причислении к лику святых Маленького Святого Петра.

"Я понимаю."

«Сустав пальца, к которому я, не колеблясь, прикоснулся из-за боли, оказался бесполезен. Моё избавление пришло из более неожиданного источника», — настоятель встал. «Кстати, я чувствую позывы к мочеиспусканию».

Саймон протянул руку, чтобы остановить его. «А как же остальные дети, милорд? Те, что всё ещё пропали?»

Приор Джеффри на мгновение замер, словно прислушиваясь к чёрному дрозду. «Некоторое время ничего, — сказал он. — Город насытился Хаимом и Мириам. Евреи в замке собирались его покинуть. Но тут исчез ещё один мальчик, и мы не осмелились их переселить».

Настоятель отвернулся, чтобы Саймон не мог этого видеть. «Это было в Ночь поминовения усопших. Это был мальчик из моей школы». Саймон услышал дрожь в голосе настоятеля. «Следующая – маленькая девочка, дочь дикого охотника. В День святых невинных, да поможет нам Бог. Потом, совсем недавно, в праздник Святого Эдуарда, короля и мученика, ещё один мальчик».

«Но, господин, кто может обвинить евреев в этих исчезновениях? Разве они не заперты в замке?»

«К настоящему времени, мастер Саймон, евреи получили возможность летать над крепостными амбразурами, хватать детей и грызть их, прежде чем сбросить их тушки в ближайшее озеро. Позвольте мне посоветовать вам не раскрывать себя. Видите ли, — настоятель сделал паузу, — были знаки».

«Знаки?»

«Найдены в том месте, где в последний раз видели каждого ребёнка. Каббалистические плетения. Горожане говорят, что они напоминают звезду Давида. А теперь, — приор Джеффри скрестил ноги, — мне нужно в туалет. Это дело спешное».

Саймон смотрел, как он ковыляет к деревьям. «Удачи вам, милорд».

«Я был прав, рассказав ему всё, что рассказал», – подумал он. «Мы обрели ценного союзника. За информацию я платил информацией, хотя и не всей».

Тропа, ведущая к вершине холма Уондлбери, образовалась из-за оползня, прорвавшего часть огромных рвов, вырытых древними народами для его защиты. Овцы выровняли её, и Аделия с корзиной на руке за считанные минуты, не теряя дыхания, поднялась на вершину холма и оказалась одна на огромном круге травы, усеянном, словно смородиной, овечьим помётом.

Издалека он казался лысым. Высокие деревья, конечно, росли только на склоне, с небольшой группой вдоль одного из восточных краев, а остальное пространство было покрыто кустами боярышника и можжевельника. Ровная поверхность местами была изрыта странными углублениями, некоторые из которых достигали двух-трёх футов глубиной и не менее шести футов шириной. Отличное место, чтобы подвернуть лодыжку.

На востоке, где вставало солнце, земля плавно понижалась; на западе она стремительно переходила в ровную местность.

Она распахнула плащ, сцепила руки на шее, потягиваясь, позволяя ветру пронизывать презираемую тунику из грубой шерсти, купленную в Дувре, которую ее умолял надеть Симон Неаполитанский.

«Наша миссия — среди простолюдинов Англии, доктор. Если мы хотим общаться с ними, узнать то, что знают они, мы должны выглядеть так же, как они».

«Мансур, конечно, выглядит как настоящий саксонский крепостной, — сказала она. — А как насчёт наших акцентов?»

Но Саймон утверждал, что три иностранных торговца лекарствами, всегда пользующиеся популярностью у толпы, узнают больше секретов, чем тысяча инквизиторов. «Мы не должны отделяться от тех, кого подвергаем сомнению, по классовому признаку; нам нужна истина, а не уважение».

«В этой вещичке, — сказала она о тунике, — уважения ждать не приходится». Однако Саймон, более искушённый в обмане, чем она, возглавлял эту экспедицию. Аделия надела то, что по сути представляло собой трубку, закреплённую на плечах булавками, но сохранившую шёлковую нижнюю рубашку — хотя она никогда не плыла по течению моды, она была бы проклята, если бы, даже ради короля Сицилии, допустила наготу на власяницу.

Она закрыла глаза от света, устав после ночи, проведённой за наблюдением за пациентом, чтобы убедиться в отсутствии признаков лихорадки. На рассвете кожа настоятеля оказалась прохладной, пульс — ровным; процедура пока прошла успешно; оставалось лишь посмотреть, сможет ли он мочиться без посторонней помощи и без боли. Пока всё хорошо, как говорила Маргарет.

Она пошла, высматривая глазами полезные растения, и заметила, что её дешёвые ботинки – ещё одна проклятая маскировка – источают сладкий, незнакомый аромат при каждом шаге. Среди травы росли и другие вкусности: ранние листья вербены, амброзии, котовника, горца, клиноподия обыкновенного, который англичане называли диким базиликом, хотя он не был похож на настоящий базилик и не пах им. Однажды она купила старинный английский травник, который монахи Святой Люсии приобрели, но не умели читать. Она дала его Маргарет как напоминание о доме, а затем снова приспособила для самостоятельного изучения.

И вот они, эти иллюстрации, вырастают в реальной жизни у ее ног, такие же волнующие, как если бы она столкнулась с известным лицом на улице.

Автор-травник, во многом полагавшийся на Галена, как и большинство его соотечественников, сделал обычные заявления: лавр защищает от молнии, обладает всецелою способностью отражать чуму, майоран укрепляет матку — как будто женская матка плавает вверх-вниз, как вишня в бутылке. Почему же они никогда не смотрели ?

Она начала собирать.

Внезапно ей стало не по себе. Причин для беспокойства не было: огромное кольцо было таким же пустынным, как и прежде. Облака изменили свет, их тени быстро мчались по траве; чахлый боярышник принял форму сгорбленной старухи; внезапный крик – сороки – разогнал мелких птиц.

Что бы это ни было, у неё было предчувствие, которое заставляло её желать быть менее вертикальной во всей этой плоской местности. Как же глупо она была. Соблазнённая растениями и кажущейся изолированностью этого места, устав от болтливой компании, которая окружала её со времён Кентербери, она совершила ошибку, идиотизм, отправившись одна, сказав Мансуру остаться и позаботиться о приоре. Ошибка. Она отменила все права на неприкосновенность от хищников. Действительно, без компании Маргарет и Мансура, и с точки зрения мужчин поблизости, она могла бы с тем же успехом носить плакат с надписью «Изнасилуй меня». Если бы приглашение было принято, это было бы сочтено её виной, а не насильника.