Он пристально посмотрел на неё. Может, в этом и заключался его гнев?

Она вышла на улицу, отгоняя мух. «Этот ребёнок рассказывает мне, что с ней случилось. Если повезёт, она может даже сказать, где. Отсюда, если повезёт ещё больше, мы, возможно, сможем установить, кто это. Если вы не хотите знать всё это, то катитесь к чёрту. Но сначала приведите мне того, кто знает».

Она сняла шлем с головы, запустив пальцы в волосы, проблески темно-русых волос, и повернула лицо к солнцу.

Всё дело в глазах, подумал он. Закрыв глаза, она вернулась к своим годам, которые, как он заметил, были чуть моложе его собственных, и к чему-то, приближающемуся к женственности. Не для него; он предпочитал их более нежными. И более пухлыми. Открытые глаза старили её. Холодные и тёмные, как галька, – и с такой же эмоциональностью. Неудивительно, если вспомнить, на что они смотрели.

Но если на самом деле она могла бы работать с оракулом...

Взгляды обратились на него. «Ну?»

Он выхватил у неё из рук грифельную доску и мел. «Ваш слуга, госпожа».

«Там ещё марля», — сказала она. «Прикрой лицо, а потом заходи и сделай что-нибудь полезное».

И манеры, подумал он, ему нравятся эти манеры. Но когда она снова надела маску на голову, расправила худые плечи и пошла обратно в склеп, он увидел доблесть усталого солдата, возвращающегося в бой.

Во втором узле находился Гарольд, рыжеволосый сын продавца угрей, ученик монастырской школы.

Плоть сохранилась лучше, чем у Марии, вплоть до мумификации. Веки отрезаны. Гениталии тоже.

Роули отложил венчик и перекрестился.

Грифельная доска покрылась непроизносимыми словами, которые она, однако, произнесла сама: связывающий шнур. Острый инструмент. Анальная инъекция.

И снова мел.

Это её заинтересовало. Он понял это по напеву. «Чокленд».

«Икнилд Вэй здесь недалеко», – услужливо сказал он ей. «Холмы Гог-Магога, где мы остановились, чтобы повидаться с приором, – меловые».

«У обоих детей в волосах мел. У Гарольда он застрял в пятках».

«О чем это говорит?»

«Его протащили по мелу».

В третьем узле находились останки Ульрика, восьми лет от роду, пропавшего в день Святого Эдуарда этого года. Поскольку его исчезновение произошло позже, чем исчезновение остальных, эксперт часто хмыкала, что стало предупреждением для Роули, которая начала замечать признаки того, что у нее появилось больше материала для расследования, причем лучшего качества.

«Ни век, ни гениталий. Этот вообще не был закопан. Какая погода была в этом районе в марте?»

«Полагаю, по всей Восточной Англии было сухо, мэм. Все жаловались, что недавно посаженные растения увядают. Холодно, но сухо».

Холодно, но сухо. Её память, известная в Салерно, обыскала ферму смерти и наткнулась на свинью номер 78, умершую ранней весной. Примерно такого же веса. Она тоже пролежала чуть больше месяца в холоде и сухости и разложилась сильнее. Она ожидала, что и эта будет примерно в таком же состоянии. «Вас поддерживали в живых после исчезновения?» — спросила она тело, забыв, что её подслушивает не Мансур, а посторонний человек.

«Господи, почему ты так говоришь?»

Она цитировала Екклесиаста, как говорила своим ученикам: « Всему свое время… время рождаться, и время умирать; время насаждать, и время вырывать посаженное, и время гнить».

«Значит, дьявол оставил его в живых? Как долго?»

"Я не знаю. "

Существовала тысяча вариаций, которые могли бы объяснить разницу между этим трупом и свиньей №78. Она была раздражительной, потому что устала и расстроена. Мансур не стал бы спрашивать, зная, что её замечания не стоит воспринимать как разговор. «Я не позволю себя в это втягивать».

У Ульрика также были обнаружены следы мела в пятках.

К тому времени, как каждое тело было снова завернуто в гроб, солнце уже клонилось к закату. Женщина вышла на улицу, чтобы снять фартук и шлем, а сэр Роули снял лампы и потушил их, оставив келью и её содержимое в благословенной темноте.

У входа он преклонил колени, как когда-то перед Гробом Господним в Иерусалиме. Эта крошечная комната была едва ли больше той, что сейчас перед ним. Стол, на котором лежали дети из Кембриджа, был примерно такого же размера, как гробница Христа. Там тоже было темно. Дальше и вокруг располагалось скопление алтарей и часовен, составляющих великую базилику, воздвигнутую первыми крестоносцами над святыми местами, оглашаемую шёпотом паломников и песнопениями греческих православных монахов, поющих свои нескончаемые гимны на Голгофе.

Здесь было слышно только жужжание мух.

Тогда он молился за души усопших, а также о помощи и прощении для себя.

Теперь он молился за них.

Когда он вышел, женщина мылась, споласкивая лицо и руки из чаши. Когда она закончила, он сделал то же самое – она добавила в воду мыльнянку. Раздавив стебли, он вымыл руки. Он устал; о, Боже, как же он устал.

«Где вы остановились, доктор?» — спросил он ее.

Она посмотрела на него так, словно впервые увидела. «Как, ты сказал, тебя зовут?»

Он старался не раздражаться; судя по её виду, она была ещё более утомлённой, чем он. «Сэр Ролан Пико, мэм. Роули — моим друзьям».

К которым, как он видел, она вряд ли относилась. Она кивнула. «Спасибо за помощь». Она собрала сумку, взяла её и отправилась в путь.

Он поспешил за ней. «Могу ли я спросить, какие выводы вы сделали из своего расследования?»

Она не ответила.

Проклятье этой женщине. Он полагал, что, раз уж он записал её заметки, она предоставила ему самому делать выводы, но Роули, человек не из скромных, понимал, что столкнулся с человеком, обладающим знаниями, которых ему и не снилось. Он попытался ещё раз: «Кому вы сообщите о своих открытиях, доктор?»

Нет ответа.

Они шли сквозь длинные тени дубов, падавшие на стену монастырского оленьего парка. Из монастырской часовни донесся удар колокола, возвещающего о вечерне, а впереди, где на фоне заходящего солнца виднелись пекарня и пивоварня, из зданий на дорожки высыпали фигуры в фиолетовых рюшах, словно лепестки, уносимые ветром в одном направлении.

«Пойдем на вечерню?» Если когда-либо ему и требовалось утешение вечерней литании, то сейчас сэр Роули чувствовал, что оно ему необходимо.

Она покачала головой.

В гневе он воскликнул: «Неужели вы не помолитесь за этих детей?»

Она обернулась, и он увидел лицо, искаженное усталостью и гневом, превосходящим его собственный. «Я здесь не для того, чтобы молиться за них», — сказала она. «Я пришла, чтобы говорить за них».

Пять

Вернувшись из замка в тот же день в довольно внушительный дом, в котором жили настоятели монастыря Святого Августина, приору Джеффри предстояло еще кое-что организовать.

«Она ждёт тебя в твоей библиотеке», — отрывисто сказал брат Жильбер. Он не одобрял беседы тет-а-тет между своим начальником и женщиной.

Приор Джеффри вошёл и сел в большое кресло за своим столом. Он не пригласил женщину сесть, зная, что она не сядет; он даже не поздоровался с ней – в этом не было необходимости. Он лишь объяснил свою ответственность за салернитцев, свою проблему и предлагаемое решение.

Женщина слушала. Хотя она была не слишком высокой и не полной, в сапогах из угрейной кожи, с мускулистыми руками, сложенными поверх фартука, с седыми волосами, выбивающимися из пропитанного потом тюля вокруг головы, она обладала той массивной, женственной варварской силой, что превращала уютную, заставленную книгами комнату настоятельницы в пещеру.

«Итак, я нуждаюсь в тебе, Гилта», — закончил настоятель Джеффри. « Они нуждаются в тебе».

Последовала пауза.

«Лето приближается», — сказала Гилта своим глубоким голосом. «Летом я занята угрями».

Поздней весной Гилта и её внук выбрались из болот, таща за собой ёмкости, полные извивающихся серебристых угрей, и обосновались в своей крытой тростником летней резиденции у реки Кэм. Там, из чудесного пара, появились угри – маринованные, солёные, копчёные и заливные – все они, благодаря рецептам, известным только Гилте, превосходили все остальные и мгновенно раскупались ожидающими и благодарными покупателями.

«Знаю», — терпеливо ответил приор Джеффри. Он откинулся в своём большом кресле и вернулся к простому восточноанглийскому говору. «Но это чертовски тяжёлая работа, девочка, а ты уже делаешь успехи».

«Ты тоже, приятель».

Они хорошо знали друг друга. Лучше, чем большинство. Когда двадцать пять лет назад молодой нормандский священник прибыл в Кембридж, чтобы принять приход Святой Марии, его домом управляла обеспеченная молодая женщина из болотистой местности. Никто не удивился, что они могли быть друг для друга чем-то большим, чем просто работодатель и наёмный работник, ведь в Англии к целибату духовенства относились терпимо – или снисходительно, в зависимости от точки зрения, – и Рим тогда ещё не грозил кулаком «жёнам священников», как сейчас.

Хотя талия молодого отца Джеффри распухла от стряпни Гилты, и талия молодой Гилты тоже распухла, но то ли от её стряпни, то ли от чего-то другого, никто, кроме них двоих, не знал правды. Когда отец Джеффри был призван Богом в каноники Святого Августина, Гилта исчезла в болотах, откуда она пришла, отказавшись от предложенного ей содержания.

«А что, если я добавлю сюда пару подсобных рабочих», — сказал настоятель теперь с обаянием. «Немного стряпни, немного организации, вот и всё».

«Иностранцы», — сказала Гилта. «Я не терплю иностранцев».

Глядя на неё, настоятель вспомнил описание, данное Гутлаком жителям болот, которым этот достойный святой пытался привить христианство: «Большие головы, длинные шеи, бледные лица и зубы, как у лошадей. Спаси нас от них, о Господи». Но у них были средства и независимость, чтобы сопротивляться Вильгельму Завоевателю дольше и решительнее, чем у остальных англичан.

И недостатка в уме у них не было. У Гилты он был; она была идеальным вариантом на роль экономки для дома, задуманного приором Джеффри, – достаточно экстравагантного, но в то же время достаточно известного и пользующегося доверием жителей Кембриджа, чтобы стать связующим звеном между ним и ими. Если бы она согласилась…

«Разве я не был иностранцем? — сказал он. — Ты меня взял».

Гилта улыбнулась, и на мгновение это удивительное очарование напомнило приору Джеффри годы, проведенные в маленьком домике священника рядом с церковью Святой Марии.

Он воспользовался своим преимуществом: «Будь добр к молодому Ульфу».

«Это говорит о том, что дела в школе идут достаточно хорошо».

«Когда же это наконец случится». Принятие юного Ульфа в монастырскую школу было обусловлено не столько его умом, который был весьма значительным, хоть и своеобразным, сколько неподтверждённым подозрением приора Джеффри, что мальчик, будучи внуком Гилты, также был и его собственным. «Очень нужно немного облагораживания, девочка».

Гилта наклонилась вперёд и положила израненный палец на письменный стол приора. «Что они здесь делают, брат? Ты мне расскажешь?»

«Я заболел, да? Она спасла мою старую жизнь».

«Она? Я слышал, это была чёрная».

«Она. И не колдовство, конечно. Она настоящий врач, только пусть никто об этом не знает».

Не было смысла скрывать это от Гилты, которая, если бы она взялась за салернитцев, всё узнала бы. В любом случае, эта женщина была так же близка ему, как устрицы из морских водорослей, которые она дарила ему каждый год и щедрый выбор которых в этот момент находился в монастырском леднике.

«Я не уверен, кто послал этих троих, — продолжил он, — но они действительно хотят выяснить, кто убивает детей».

«Гарольд». Лицо Гилты не выражало никаких эмоций, но голос ее был тихим; она вела дела с отцом Гарольда.

"Гарольд."

Она кивнула. «Значит, евреи не были?»

"Нет."

«Я так не думал».

Из-за крыльца, соединяющего дом настоятеля с церковью, донесся звон колокола, сзывавшего братию на вечерню.

Гилта вздохнула. «Нижнее бельё, как и обещала, а я только готовлю».

«Benigne. Deo gratias». Приор встал и проводил Гилту до двери. «Старые Табы всё ещё плодят этих вонючих собак?»

«Сильнее вонючего, чем когда-либо».

«Возьми с собой. Прикрепи к ней, типа. Если она будет задавать вопросы, могут возникнуть проблемы. За её нуждами нужно присматривать. Ах да, и никто из них не ест свинину. И моллюсков». Он шлёпнул Гилту по заду, чтобы она ушла, сложил руки под фартуком и пошёл один в часовню на вечерню.

АДЕЛИЯ СИДЕЛА НА СКАМЕЙКЕ в монастырском раю, вдыхая аромат розмарина, исходивший от низкой живой изгороди, окаймлявшей клумбу у её ног, и слушала, как псалмы вечерни доносятся из монастыря через вечерний воздух через огороженный стеной огород и оттуда в рай с его темнеющими деревьями. Она пыталась освободить свой разум и позволить мужским голосам излить бальзам на боль, причинённую мужской мерзостью. «Да будет молитва моя, как фимиам пред Тобою, — пели они, — и воздеяние рук моих — как жертва вечерняя».

Ужин будет в монастырском гостевом доме, где настоятель Джеффри разместил её, Саймона и Мансура на ночь, но это означало бы сидеть за столом с другими путниками, а она не была готова к пустым разговорам. Ремни её сумки из козьей шкуры были туго затянуты, так что в этом маленьком пространстве информация, которую дали ей мёртвые дети, была заперта в ней, словно слова, написанные мелом на грифельной доске. Развяжи ремни, как она сделает завтра, и их голоса вырвутся наружу, умоляя, заполоняя её уши. Но сегодня вечером даже они должны были быть безмолвными; она не могла выносить ничего, кроме тишины вечера.

Лишь когда стемнело настолько, что ничего нельзя было разглядеть, она встала, взяла сумку и пошла по тропинке, ведущей к длинным полосам света свечей, обозначавшим окна гостевого дома.

Ложиться спать без еды было ошибкой; она лежала на узкой койке в узкой келье в стороне от коридора, предназначенного для женщин-гостей, и возмущалась тем, что вообще оказалась здесь, возмущалась королем Сицилии, этой страной, чуть ли не самими мертвыми детьми за то, что они возложили на нее бремя своих страданий.