Все механизмы, которые мы только что рассмотрели, одинаково применимы как к двухчасовому драматическому произведению, так и к двухминутной сцене. Другими словами, маленькие истории должны быть построены так же, как и большое повествование, частью которого они являются. В главе 17 мы увидим, что этот принцип подходит и короткометражным фильмам.
Итак, большинство сцен должно содержать конфликт. Если он динамичен, что желательно, значит, в большинстве сцен должны быть протагонист, цель, препятствия, второй акт, кульминация и, если возможно, крещендо. Короче говоря, локальное действие, единство которого должно быть соблюдено.
По сути, структура драматического произведения – это то, что математик Бенуа Мандельброт [119] называет фрактальным множеством. Принцип теории фракталов, возникшей в 1974 году, прост: формы, которые на первый взгляд кажутся хаотичными или неупорядоченными, на самом деле часто основаны на простой структуре, которая воспроизводится в разных масштабах. Другими словами, рисунок одинаков, независимо от того, смотрите ли вы на объект с близкого или дальнего расстояния. Снежинка – очевидный и эффектный пример. Но этот принцип применим к самым разным конгломератам во всех областях: облака, снег, бронхиальные трубки, молнии, побережье Корнуолла, распределение галактик, некоторые партитуры Иоганна Себастьяна Баха и так далее. Мы увидели, что третий акт драматического произведения может иметь, как и то целое, частью которого он является, свой собственный триггерный инцидент, который мы назвали драматическим поворотом, и собственно кульминацию.
Таким образом, простая структура, состоящая из трех актов, крещендо и кульминации, существует во всех масштабах, от фразы диалога до произведения в целом. Это также относится ко всему жанру комиксов. Так, в «Торгале» драматический вопрос во всех альбомах заключается в следующем: найдут ли Торгал и его семья место, где можно жить в мире? В сериале «Друзья» драматический вопрос проходит через все десять сезонов: будут ли Росс (Дэвид Швиммер) и Рейчел (Дженнифер Энистон) в итоге вместе? Все 114 эпизодов сериала «Странная парочка» держатся на общем драматическом вопросе: удастся ли двум разведенным супругам (Джек Клагман, Тони Рэндалл) жить под одной крышей, не сводя друг друга с ума? Цель главных героев фильма «Звездный крейсер „Галактика“» – найти Землю, обосноваться на ней и жить в мире. Сериал даже использует обогащенную структуру на протяжении всех 73 серий четырех сезонов. Кульминация наступает в 63-м эпизоде (сезон 4, эпизод 10). Действие вновь разворачивается в 64-м эпизоде. Кульминация третьего акта приходится на последние два эпизода.
Даже если выйти за рамки драматического произведения (или сериала) и рассмотреть всю жизнь главного героя, о которой в произведении рассказывается не всё, мы обнаружим ту же самую структуру, как и в том случае, если затем перейти к более крупным масштабам, от жизни отдельного человека к жизни его семьи, деревни, народа и т. д. и прийти к самому большому из известных сегодня масштабов – Вселенной. Большой взрыв – это инициирующее событие, но история не закончена. Мы не знаем ни кульминации, ни драматической развязки, ни тем более третьего акта. Саспенс… Тем не менее некоторые религии не в силах смириться с неизвестностью и предсказывают кульминацию, которую называют по своему усмотрению – Армагеддон, апокалипсис и так далее.
Таким образом, жизнь человека – такое же фрактальное целое, как и жизнь вымышленного персонажа в драматическом произведении.
Чаще всего главный герой сцены – это протагонист произведения, что вполне логично. С другой стороны, его локальная (то есть краткосрочная) цель редко совпадает с его генеральной целью. Часто это подцель общей цели или локальное средство, используемое протагонистом для ее достижения. Достаточно двух примеров из тысячи других, чтобы просветить нас.
В «Тартюфе» семья Оргона стремится избавиться от Тартюфа. В акте IV, сцена 5, Эльмира пытается убедить Оргона, что Тартюф – лицемер. Такова ее локальная цель. Для этого она сначала прячет Оргона под столом, а затем пытается соблазнить Тартюфа (локальная подцель).
Локальные препятствия: Тартюф чувствует ловушку и сопротивляется соблазнению, Оргону требуется время, чтобы убедиться и появиться, что приводит к дополнительному конфликту с Эльмирой, испытывающей чувство вины, когда Тартюф становится откровенно настойчивым.
В фильме «Мизери» главная цель Пола Шелдона (Джеймс Каан) – сбежать от медсестры (Кэти Бейтс), которая держит его в заточении. В одной из сцен фильма он пытается заставить ее выпить снотворное. Это его локальная цель. Затем он сталкивается с локальными препятствиями, которые затрудняют достижение этой цели, пока не наступает бесспорная локальная кульминация: медсестра неуклюже опрокидывает стакан со снотворным. В последующих сценах Пол Шелдон меняет свою локальную цель, сохраняя при этом общую.
Иногда, однако, протагонист сцены не является протагонистом произведения в целом, хотя последний тем не менее присутствует в сцене. Это не является проблемой. Преследуя свою цель, главный протагонист может на местном уровне создать трудности для персонажа, который затем становится местным протагонистом. В сцене из второго акта «Царя Эдипа» заглавный герой обвиняет Креона в измене. Креон отрицает обвинение и утверждает, что у него нет амбиций занять трон. Эдипа это не убеждает. Он требует смерти Креона, когда появляется Иокаста и призывает их заключить мир. В конце концов хор убеждает Эдипа оставить Креона в покое. Главным героем этой сцены явно является Креон, поскольку именно он переживает наибольший конфликт на местном уровне. В начале сцены он даже заявляет о своей цели: добиться справедливости и убедить Эдипа в своей верности. Его препятствиями являются ярость и слепота Эдипа.
В более общем смысле у персонажей истории часто есть своя собственная жизнь, а значит, и свои собственные цели, оказывающие прямое или косвенное влияние на жизнь главного героя. В большинстве произведений есть сцены, в которых он вообще не появляется. Поэтому в таких сценах обязательно присутствует протагонист, отличный от главного героя. В самом начале III акта «Гамлета» король и королева беседуют с Розенкранцем и Гильденстерном. Их цель – выяснить, почему Гамлет кажется таким потерянным. Препятствия – некомпетентность Розенкранца и Гильденстерна, которые не смогли добиться от Гамлета никаких разъяснений. Сцена IV «Святой Жанны» – одна из главных в пьесе. Она ретроспективно рассказывает о национализме и протестантизме, и прежде всего о том, что светские и религиозные власти намерены сделать с Жанной. Но Жанна не участвует в этой сцене, ее главный герой – Йорик.
Его цель – договориться с Кошоном о сожжении Жанны. Препятствие – Кошон больше заинтересован в спасении души Жанны.
Если у каждой сцены есть протагонист и цель, то у нее обязательно есть три акта. Однако локальная цель часто ясна с самого начала сцены, потому что она была определена в одной из предыдущих сцен. Тогда она начинается непосредственно со второго акта. Также часто бывает, что третий акт сцены отсутствует или, во всяком случае, очень короткий. Это может быть реакция, жест, диалог или образ.
Кульминация и разрешение сцены обычно определяют цели последующих действий. Поэтому кульминация часто является инцидентом, который запускает одну из следующих сцен. Аналогично, третий акт сцены Х можно спутать с первым актом сцены Х + 1, точно так же как зима служит третьим актом для растительности одного года и первым актом для растительности следующего года. Структурная связь между частями произведения тем сильнее, чем яснее автор выстраивает в своем произведении эволюцию сюжета.
Протагонисты первого и третьего актов
Как и все остальные, первый акт произведения должен содержать конфликт. Обычно он статичен, иногда динамичен. В сценах первого акта есть протагонист, но, поскольку главный герой произведения еще не определил свою генеральную цель, протагонистами в этих сценах могут быть самые разные персонажи, включая антагонистов по сюжету.
В самом начале II акта «Тартюфа» Оргон – протагонист, его цель – убедить свою дочь Марианну выйти замуж за Тартюфа. Препятствия – отвращение Марианны и сопротивление ее служанки Дорин. Примечание: эта сцена является завязкой пьесы.
В начале комикса «Астерикс и котелок» (стр. 6, 7) Моралеластикс является протагонистом сцены. Его цель – убедить галлов принять деньги. Препятствия – скептицизм галлов, которые подозревают Моралеластикса в сотрудничестве с римлянами. Кульминация: мы узнаем, что «он берет с римлян двойную плату». Галлы соглашаются. Третий акт: котелок, полный денег, доверен Астериксу.
В фильмах «Папаши», «В случае убийства набирайте „М“», «Ни с того ни с сего» и «Разорванный занавес» есть примеры протагонистов первого действия, которые не совпадают с главными героями второго действия.
Мы упоминали о них в главе 5 (стр. 215–216).
С другой стороны, если в третьем акте есть протагонист, то он обязательно тот же, что и во втором. Это происходит либо потому, что действие возобновляется благодаря драматическому повороту (обогащенная структура), либо потому, что короткое действие в третьем акте является следствием действия во втором. Мы обсуждали это в главе 5.