Дверь, естественно, была открыта. По древнему закону дверь дома трибуна, даже дверь его собственной спальни, должна была оставаться открытой в течение всего года его полномочий. Он должен был быть доступен для плебса в любой час, днём и ночью. Предположительно, это не представляло для него никакой опасности, поскольку неприкосновенность его должности защищала его от насилия. В прошлые годы во время гражданских беспорядков трибунов убивали, но это считалось крайне неподобающим поведением.

В атриуме было так же многолюдно, но там слуги сановника регулировали поток посетителей, так что они входили по одному, по двое и небольшими группами, чтобы представить свои прошения, вопросы и жалобы. Эти слуги стояли в стороне, когда я проходил с Сильвием.

«Трибун Атей Капитон, — торжественно объявил Сильвий, — представляю сенатора Деция Цецилия Метелла Младшего!»

«Добро пожаловать в мой дом, сенатор», — сказал Атей, поднимаясь с протянутой рукой. Я пожал её и впервые вблизи разглядел этого человека. Он был худым, как кинжал, с тёмным, мелким лицом, на котором выделялись необычайно большие, пронзительные глаза. По сути, весь этот человек был полон напряжения. Даже стоя неподвижно, он, казалось, вибрировал, как натянутая струна лиры. «Вы оказываете мне великую честь».

«Для меня это большая честь. Я понимаю, как вы, должно быть, заняты».

«Я в любое время к услугам граждан», — сказал он. «Однако, думаю, нам предоставят несколько минут». Он подошёл к двери и поднял руки. «Друзья мои, сограждане, мне нужно ненадолго поговорить с уважаемым сенатором Метеллом. Обещаю, что выслушаю все ваши прошения». С разочарованными возгласами люди отступили от двери, оставив нас одних у бассейна комплювия .

Не то чтобы мы были совсем одни. Осталось около дюжины друзей Атея, большинство из которых, как и он сам, принадлежали к всадническому сословию. Все они выглядели преуспевающими людьми, как и следовало ожидать, ведь единственным реальным условием для вступления в это сословие было значительное состояние. Атей предоставил им рекомендации.

«Трибун не может устраивать частные и официальные обеды, — сказал Атей, — но если вы не привередливы, я устраиваю здесь скромный шведский стол». Он подвёл меня к длинному столу, заваленному едой.

«Этого более чем достаточно», – великодушно заверил я его. Еда, конечно, была самая простая: хлеб, сыры и свежие фрукты, но этого следовало ожидать. Он не имел права отказывать в еде своим гостям, а эта толпа быстро разорит его, если он будет угощать деликатесами. А для человека, который месяцами жил на армейском пайке, когда мог его раздобыть, в простой еде не было ничего плохого. Я наполнил тарелку горкой и поставил её на небольшой столик, а Атей сел напротив меня. Остальные стояли вокруг, внимательно слушая, достаточно далеко, чтобы дать нам хоть какое-то уединение, и достаточно близко, чтобы Атей мог позвать их, не повышая голоса. В таком обслуживании есть целое искусство, хотя римляне никогда не владели им так, как при восточных дворах.

За едой мы говорили о том о сём, ни о чём серьёзном. Он сетовал на тяготы трибуната; я сетовал на предстоящие тяготы эдилита; мы оба наслаждались собственной значимостью. А когда мы закончили есть, он принялся за дело.

«Рада видеть вас среди нас, сенатор Метелл. Остальные члены вашей семьи были раздражающе уклончивы».

Мне пришло в голову, что я упустил что-то важное. «Прошу прощения? К кому я присоединился?»

Он улыбнулся. «Не нужно скромничать. Теперь все знают, что ты отклонил предложение Красса взять на себя твои долги, причём сделал это с определённым риском для себя. Мы это ценим».

" 'Мы'?"

Он махнул рукой окружающим. «Фракция противников Красса. Люди, которые знают, что этот человек вот-вот навлечет на нас беду».

Это было непросто. В политике Республики никто не признавал своей принадлежности к фракции . Вы, будучи государственным деятелем, думали только о благе государства. Напротив, именно своих оппонентов, своих врагов вы обвиняли в принадлежности к фракциям . В отличие от вас, они были эгоистичными негодяями, без чести и достоинства.

Конечно, всё это была чушь. Все принадлежали к одной фракции , а многие — к нескольким. Это никогда не было формальным или узаконенным, как, например, поддержка одной из скаковых компаний в цирке, где мы, Метелли, веками были «красными». На самом деле, именно от цирка мы и получили слово «фракция» .

В то время существовало две основные партии, к которым в той или иной степени принадлежали все. Были оптиматы: «добрые люди», то есть знатные люди, и популяры: «люди народа», то есть все остальные. Мы, Метеллы, были оптиматами. Так же, как и Цицерон. Клодий и Цезарь были лидерами популяров, несмотря на то, что они были патрициями по рождению. Клодий был Клавдием и сменил имя, когда по сговору Цезаря и вопреки возражениям Катона и Цицерона был переведен в плебс. Он предпринял этот радикальный шаг, чтобы получить возможность баллотироваться на трибуна, должность, к которой патриции были лишены. Лишенные власти Суллой, трибуны постепенно возвращали ее себе в течение двадцати четырех лет после смерти диктатора, и теперь трибунат во многих отношениях был самой влиятельной должностью в Риме.

Внутри этих двух основных группировок существовало множество более мелких фракций, представлявших более узкие интересы. У меня было ощущение, что я нахожусь в самом центре одной из них.

«Возможно, вам лучше объяснить, трибун», – сказал я. «Я действительно отказался от займа у Красса, потому что не хотел становиться его лакеем. У меня не было иного мотива, кроме как сохранить свою политическую, не говоря уже об экономической, независимость». Это было не совсем так, но я больше не чувствовал себя обязанным этому странному трибуну.

«О, я это прекрасно понимаю», — сказал он. Его тон, напротив, говорил о том, что он распознаёт ложь с первого взгляда. «Но вы же знаете, что предлагаемая им война — это позор».

«И все же, — сказал Сильвий, как следует отрепетировав, — сенатор проголосовал за командование Красса».

«Как вы все прекрасно знаете, – сказал я, – сенат проголосовал против войны. Красс должен принять сирийскую промагистратуру у Авла Габиния. Что он будет делать со своими солдатами, когда окажется там, это его дело. Позор, что правительство так мало контролирует, как наши полководцы используют свои войска, но такова конституция, которую мы получили. Как обычно, я голосовал вместе с семьёй по этому вопросу. Сенат лишь утвердил закон, принятый вашим коллегой-трибуном, Гаем Требонием. Вините его».

«О, да, сенатор, да!» — Атей почти прошипел, его пальцы рефлекторно задвигались, словно сжимая кинжал. Очевидно, Атей и Требоний разделяли отношения Милона и Клодия: каждый с радостью выпил бы кровь другого.

«Сенатор, — сказал Сильвий, — мы должны остановить Красса, прежде чем он разрушит Республику. Многие, многие римляне всех сословий и фракций согласны с нами в этом. Мы считаем своим долгом призвать всех влиятельных людей, которые, как нам известно, выступают против Красса, присоединиться к нам. Мы надеемся, что вы будете одним из нас».

«Господа, — сказал я, раздвигая ладони, взывая к разуму, — слишком поздно. Ничего нельзя сделать. Какие бы тайные средства ни были использованы для того, чтобы обеспечить ему это командование, сенат и народ высказались за него. Его поддерживают Цезарь и Помпей. Плебейское и центуриатное собрания проголосовали за принятие Требониева закона, а сенат его утвердил. Ущерб нанесен. Нет никаких конституционных средств остановить его».

«Тогда», — сказал Атей, и глаза его заблестели не совсем разумным образом, — «нам, возможно, придется обратиться к силам, выходящим за рамки конституционных».

«Прошу прощения?» — сказал я. «Конечно, я только что вернулся из Галлии после долгого отсутствия, но меня наверняка бы предупредили, если бы наше правительство было свергнуто, скажем, диктатурой или вторжением ливийцев».

«Я не шучу, сенатор!» — резко ответил Атей. Было ясно, что этот человек не отличался особой шутливостью.

«Тогда что вы имеете в виду?»

«Республика, – начал он, – на протяжении многих веков покоилась на трёхстороннем основании. Во-первых, – здесь он поднял палец с узловатыми костяшками, – есть политическое тело – Сенат и Народ. Во-вторых, – он поднял палец не более симпатичный рядом с первым, – есть конституция – наш свод законов и обычаев, незыблемый, но всегда подлежащий изменению после должного обсуждения. В-третьих, палец номер три, несколько короче двух других и украшенный кольцом в виде змеи, глотающей свой хвост, с крошечным изумрудом вместо глаза, – «воля богов».

Я попытался вспомнить другие факторы, но ничего не придумал. «Полагаю, это всё».

«Как вы только что сказали, возможности первых двух вариантов, за исключением насилия, исчерпаны. Остаётся третий». Он выглядел весьма довольным собой для человека, который не рассуждал здраво.

«Боги? Я уверен, что в этом вопросе, как и во всех других, к ним обращались за советом, приносили надлежащие жертвы, возносили молитвы, гадали и так далее. Но мы все знаем, что олимпийцы крайне редко вмешиваются в дела Рима. В лучшем случае они посылают нам знаки, которые мы игнорируем на свой страх и риск».

«Есть и другие, — многозначительно произнёс он. — Есть боги, менее отдалённые, чем официальные боги государства, — боги, готовые помочь тем, кто знает, как к ним обратиться».

Меня вдруг пробрал холод. Я только что вернулся из мест, где постоянно взывали к диким богам, и, казалось, они с радостью участвовали в делах человеческих – чем кровавее, тем лучше.

«И ты тот, кто знает, как подчинить этих божеств своей воле?» — спросил я.

«Да, я прав», — самодовольно ответил он.

Я встал. «Трибун, вы ходите на грани колдовства. Существуют законы, запрещающие подобные практики, – законы, которые караются сурово. Я твёрдо убеждён, что религия и торговля сверхъестественным не должны иметь никакого отношения к государственным делам, за исключением жертвоприношений, праздников и гаданий, разрешённых конституцией, которые более чем достаточно определены древним законом».

«Не будь дураком, Метелл!» — воскликнул он, отбросив свою добродушность. «Мы готовы принять самые решительные меры, чтобы остановить Красса, и если ты не с нами, мы должны считать тебя врагом».

Остальные выглядели слегка смущёнными, словно их смутила чрезмерная реакция коллеги. «Нет нужды в разрыве между нами и домом Метелла», — сказал Сильвий, пытаясь смягчить ситуацию. «Сенатор явно настроен против Крассана…»

«Присоединяйся к нам, Метелл, — сказал Атей, — или страдай вместе с остальными».

«Должен ли я расценивать это как угрозу?» — холодно спросил я.

«Это предостережение, которое я даю добросовестно, как трибун и жрец», — произнёс он с той же безумной уверенностью, которая была свойственна всей его тишине. Трибун и жрец? Насколько мне известно, должность трибуна не предполагала никаких священнических обязанностей. Очевидно, этот человек был безумен. Конечно, безумие не было препятствием для успешной политической карьеры. Взять хотя бы Клодия.

«Тогда доброго дня. Я слишком долго держал вас вдали от горожан». Я вышел, как мне казалось, с достоинством. Позади меня раздался возбуждённый гул, словно в перевёрнутом улье.

Это было одно из самых странных собеседований за всю мою карьеру, полную странностей. В тот вечер я рассказал Джулии о странностях этого дела.

«Не расстраивайтесь, — сонно сказала она. — Этот человек безумен, и меньше чем через три месяца он уйдёт со своего поста».

«Тем не менее, мне не нравится, когда трибун объявляет себя моим врагом, а безумные враги — это худший из врагов. Они непредсказуемы».

«После ухода с должности он будет безвреден, — настаивала она. — После этого ваши здравомыслящие враги обеспечат вам все необходимые беспокойства».

Она говорила разумно, но у меня было определённое предчувствие, что разум в этом деле не сыграет никакой роли, и я оказался прав. В ту ночь я спал беспокойно.

4

Итак, наступил великий день. Поскольку это был один из самых знаменательных дней в долгой череде этих мучительных лет, мне следует описать его подробнее. Тем более, что многие, кто там не был, или кто там был, но имел собственные причины искажать события, описывали его неверно, а также многие, кто даже не родился в то время.

Многие, например, скажут вам, что это был тёмный, мрачный день с нависающими облаками и зловещими раскатами грома, ведь именно такая погода обычно предвещает ужасные события. На самом деле, это был свежий, ясный ноябрьский день. Дул лёгкий ветерок, но солнце светило ярко. По правде говоря, дело было не в погоде, а в самих горожанах, которые демонстрировали все признаки подавленности. Улицы были полны народу, как и всегда в подобных случаях, и на Форуме едва ли находилось место даже для маленькой собачки, которая могла бы пробежать между ног.

Именно из этой толпы, а не из облаков, доносились зловещие раскаты. Атей, Галл и многие другие довели их до почти неистовства из-за отъезда Красса. Назревал бунт.

Сенат собрался до рассвета, и я был там, зевая и топал ногами, пытаясь согреться. Ситуация улучшилась, когда солнце взошло, явив сенаторам всё своё величие, изо всех сил стараясь не выглядеть такими же замёрзшими, как и граждане. Больше всех трудился Марк Порций Катон, одетый, как и он сам, в свою отвратительную старомодную тогу. Эта одежда была устаревшего, прямоугольного покроя, которая не драпируется так же изящно, как традиционная полукруглая. Она была настолько тусклой, что он походил на человека в трауре, и под ней он не носил тунику, поскольку предки, которым он поклонялся, не видели необходимости в чём-то большем, чем одна одежда. Он был босиком, поскольку эти предки считали обувь или сандалии такими же излишними. По крайней мере, так думал Катон и так подробно излагал свои мысли.

Все сенаторы, жившие в Риме или его окрестностях и способные встать с постели, были в Риме в то утро. Марк Лициний Красс Див покидал консульство, принимая проконсульский империй и отправляясь в Сирию. Все хотели увидеть, доберётся ли он живым до городских ворот. Существовали серьёзные сомнения относительно вероятности этого. Его армия была далеко, и у него было мало друзей в Риме. Он обеспечил себе победу на выборах с помощью запугивания и подкупа, а сторонники, заручившиеся таким образом, вряд ли придут на помощь, когда на улицах валяются кровь, зубы и куски плоти.