Наконец, стрельба прекратилась, и грохот стих, «но перемена была печальной и скорбной». Слышались лишь плачи женщин и детей, разлученных с семьями и угнанных в рабство. Калепио запечатлел ужасающие картины коллективного и личного горя:

«Победители продолжали отрубать головы старухам; многие из них по пути, чтобы проверить свои мечи, разрубали головы старухам, которые уже сдались… Среди убитых были Лодовико Подочаторо и Лукреция Калепия, моя мать, которой отрубили голову на коленях её служанки». На следующий день после взятия города пленные и награбленное добро были выставлены на продажу. Говорили, что такого количества добычи не удавалось захватить ни одному городу со времён падения Константинополя.

Лала Мустафа отправил в Кирению, на северное побережье, венецианского капитана в цепях с двумя отрубленными головами, прикреплёнными к луке седла. Командиру Фамагусты, Марк'Антонио Брагадину, он отправил голову Дандоло на блюде.

Вечером 21 сентября христианский флот укрывался от шторма у берегов Османской империи, когда разведывательные корабли вернулись с вестью, которой они так страшились: Никосия пала. На следующий день на корме флагманского корабля Колонны христианская спасательная операция завершилась.

Большинство командиров были за поворот назад; Дзан наконец неохотно уступил. Измученный флот отплыл домой, не без продолжающихся препирательств. Дориа хотел умыть руки от флота и поспешить обратно один, помня о позднем сезоне и своем козырном указании беречь свои корабли любой ценой. По крайней мере, в этом он проявил здравый смысл. В начале октября флот попал в шторм. Тринадцать галер затонули у Крита, хотя Дориа, вероятно, лучший моряк, не потерял ни одного. Тиф снова поразил галеры; судно Колонны было повреждено молнией, и еще больше кораблей затонуло. К концу года и Колонна, и Дориа опубликуют свои собственные партийные отчеты о фиаско. Если папа был удручен, венецианский сенат был потрясен; Зейн закончил свои дни в тюрьме, сломленный человек, в то время как Филипп, который был так же ответственен за унизительную неудачу, как и все остальные, повысил Дорию до звания генерала.

На Кипре венецианская крепость Кирения немедленно сдалась, когда пленный офицер, лязгая лошадьми, въехал во двор с головами, прикреплёнными к седлу. Но в Фамагусте Маркантонио Брагадин с почестями похоронил голову Дандоло и послал Лале Мустафе звучный ответ: «Я видел ваше письмо. Я также получил голову лорда-лейтенанта Никосии, и настоящим заявляю вам, что даже если вы легко взяли город Никосию, вам придётся собственной кровью выкупить этот город, который, с Божьей помощью, даст вам столько дел, что вы навсегда пожалеете, что разбили здесь лагерь».

Османская армия двинулась на окружение Фамагусты. Вместе с ней Лала Мустафа отправил добычу и лучших юношей и девушек, захваченных в Никосии. Этих пленников погрузили на галеон Соколлу и два других судна в качестве подарков Селиму. 3 октября у берегов Фамагусты взрыв в погребе галеона разнес все три корабля на части и сотряс стены защитников. Легенда гласила, что это был акт преднамеренного уничтожения, устроенный дочерью итальянской аристократки, которая решила не сдаваться в плен живыми.

ГЛАВА 17

Фамагуста

Январь-июль 1571 г.

Зимой 1570 года на Венецианской лагуне прошел унылый дождь .

1571. Погода была ужасная, цены на зерно высокие, флот был в руинах.

На галерах всё ещё свирепствовал тиф, и корабельные священники, опасаясь заражения, оставляли матросов умирать без исповеди. Война сильно ударила по Венеции. Денег было мало, но республика не решалась оставить свой флот, опасаясь, что матросы просто растворятся.

Внутри города обвинения в катастрофе 1570 года перекидывались друг на друга.

Анонимный памфлет « Значительные ошибки, совершенные венецианцами» Синьория в разрешении и ведении войны против Турок, критиковал власти за наивность, недальновидность и неудачные назначения. Автор возлагал на них ответственность за «потерю Никосии, смерть или заключение в тюрьму 56 000 человек, а также за потерю более 300 артиллерийских орудий и почти всего острова, за исключением обнесённой стеной Фамагусты». Позорное падение Никосии, казалось, ознаменовало собой ещё одну главу в неуклонном упадке республики. Теперь судьба Фамагусты висела на волоске. «Бог знает, будет ли Фамагуста достаточно сильна, чтобы так долго противостоять войскам турок», — писал французский кардинал де Рамбуйе Карлу IX. Это мнение широко разделялось в Венеции. В пятистах милях к востоку Селим находился в Эдирне, уже готовясь к новому сезону кампании; после богатой добычи в Никосии добровольцы хлынули на помощь делу.

Папа был в отчаянии. Он лично возложил вину за провал экспедиции на нежелание Дориа «оказать венецианцам более удовлетворительную услугу». В Риме новый год начался неудачно, с одного из тех стихийных бедствий, которые выбивают людей из колеи. 3 января во время сильной бури молния ударила в колокольню собора Святого Петра, вызвав обширные разрушения.

ущерб. Что ещё серьёзнее, переговоры об официальном создании Священной лиги, похоже, зашли в тупик из-за зимней грязи.

Переговоры начались достаточно бодро в июле 1570 года, когда представители Филиппа и Венеции встретились в Риме под эгидой папы. Сначала разгорелись споры о содержании и стоимости: испанцы хотели, чтобы лига была направлена против всех еретиков и неверных; венецианцы, не собиравшиеся воевать с протестантами в Нижних Землях, возразили, что термина «турок» будет достаточно. Папские переговорщики предложили использовать лигу 1537 года в качестве образца для соглашения, и к сентябрю, похоже, все основные вопросы были обсуждены; затем переговоры пришлось приостановить, пока испанские переговорщики возвращались в Мадрид. К октябрю Филипп, несмотря на сомнения, был готов подписать договор, но тут венецианцы начали колебаться; они сменили команду и потребовали обсудить всё заново, с нуля, пункт за пунктом. Последовали месяцы переговоров с перерывами, препирательств и искажений. Для Пия, движимого христианским рвением, это было все равно что загонять гусей в загон.

Этот процесс ясно отражал силы, разрушившие параллельную морскую экспедицию: недобросовестность, скрытые мотивы, взаимное недоверие, противоречивые цели. Филипп, католический король, жаждал славы главы лиги как светского лидера христианского мира; его стратегические интересы не простирались дальше Сицилии на восток. Более того, падение Кипра имело некоторые преимущества, поскольку ослабляло мощь Венеции. Филипп хотел направить лигу на защиту Западного Средиземноморья и возвращение Туниса; он также был крайне заинтересован в деньгах. Обещанные папские субсидии имели решающее значение для участия Испании. Венецианцы требовали наступательной операции для захвата Кипра и не думали о Тунисе, в то время как обе стороны были втайне потрясены видением Пия, что конечной целью лиги должно быть возвращение Святой Земли.

Венецианцы с отвращением вспоминали о лиге 1537 года и вели сложную двойную игру. Упорно отрицая её существование, они вели с перерывами переговоры с Соколлу во время заключения соглашения – и даже после его подписания – о прекращении войны. Их представитель в Стамбуле, Маркантонио Барбаро, находясь якобы под домашним арестом на протяжении всей войны, постоянно контактировал с главным визирем. Республика использовала угрозу сделки с султаном, чтобы добиться от лиги лучших условий, и наоборот. «Я не сомневаюсь», – писал один из…

Наблюдательный кардинал на переговорах заявил: «Если [султан] предложит этим сеньорам какое-то соглашение, а союз не будет быстро заключён, они его примут, даже если это будет означать простую сдачу ему Кипра». На самом деле венецианцы упорно торговались с Соколлу за сохранение Фамагусты, даже когда турки готовились её захватить. А у главного визиря была своя безжалостная игра с властью; он не хотел войны за Кипр, но теперь, когда она уже началась, он был полон решимости не допустить, чтобы его непримиримые соперники по дивану — Лала Мустафа и Пийале — получили военную славу за его счёт. Если ему удастся отвоевать Фамагусту у венецианцев дипломатическим путём, он всё ещё сможет помешать им.

Фамагуста, «Город, утонувший в песке», как называли её греки, была самым восточным форпостом венецианской морской империи. Лев Святого Марка, высеченный в камне на морских воротах, не мигая смотрел на яркий солнечный свет; его флаг шелестел на соленом ветру над пальмами, часовнями крестоносцев и церковью Святого Николая – готической фантазией, созданной по образцу Реймского собора, каким-то образом выброшенной на тропический берег.

Венецианцы основательно укрепили это место ещё до прихода Лалы Мустафы. Двухмильный периметр, имевший форму ромба, представлял собой серьёзное препятствие для паши. «Прекрасная крепость, самая сильная и мощная на острове», – так охарактеризовал её один английский путешественник в 1553 году.

Пять ворот, пятнадцать бастионов, глубокий сухой ров, стены высотой пятьдесят футов и толщиной пятнадцать футов — местность была низменная и малярийная, не место для армии. Паша стремился к быстрому результату.

Сразу после прибытия в конце сентября Лала Мустафа попытался убедить венецианцев сдаться без боя. Он выставил головы и живых пленников перед стенами и подделал письма венецианскому послу в Стамбуле с просьбой о сдаче. С самого начала он получил жёсткий ответ. Брагадин, как и несчастный Дандоло, был потомком одной из знатных венецианских семей, но более стойким патриотом. В Фамагусте всё было поставлено на совершенно иной уровень, чем в Никосии. Там царила строгая внутренняя дисциплина; солдатам платили жалованье; продовольствие распределялось систематически и справедливо; согласно патриотическим венецианским свидетельствам, «пока была хоть драхма еды, Брагадин её раздавал; а где её не было, там царила его добрая воля». Несмотря на огромную разницу в силах…

Восемьдесят тысяч против восьми тысяч — боевой дух был высок. Греческое население и жрецы всецело участвовали в обороне, и Брагадину хватило мудрости оставить практическое военное командование вдохновляющему Асторре Бальоне, которого его люди обожали.

Зима прошла бесцельно. Османский флот вернулся в безопасные гавани на материке, а Лала Мустафа остался ждать весны. Тем временем, чтобы скрасить скуку, совершались вылазки, стычки и грандиозные поединки, в которых принимал участие и сам Бальоне.

Всё население наблюдало за происходящим со стен и обвиняло турок в мошенничестве: они ранили лошадей и убегали, когда их побили, вместо того, чтобы сдаться победителю. Бальоне предложил призовые деньги для подогрева спортивного интереса: всего два дуката за убийство противника и пять за то, чтобы сбросить его с коня.

В разгар этого мелкомасштабного сражения Венеция нанесла противнику небольшой, но резкий военный удар, который имел непредвиденные последствия. В январе республика назначила энергичного Марко Кверини командующим галерами на Крите. Новый командующий обнаружил, что османы отозвали свой флот из зимних морей; для поддержки армии в Фамагусте остались лишь символические силы. Он решился на дерзкую, рискованную и несезонную атаку, приуроченную к началу Рамадана. 16 января он вышел в море с дюжиной галер и четырьмя парусными кораблями с высокими бортами, на борту которых находилось тысяча семьсот солдат, назначенных для укрепления города. Двигаясь на восток по зимним морям, он достиг Фамагусты за десять дней; когда четыре корабля направлялись в гавань, их заметили османские галеры, но Кверини расставил тщательно подготовленную ловушку. Его собственные галеры, скрываясь из виду, застали османов врасплох и разнесли вдребезги три их судна, прежде чем отбуксировать парусники Кверини в гавань, к великой радости защитников. Три недели Кверини бесчинствовал на побережье, уничтожая укрепления и портовые сооружения, захватывая торговые суда и воодушевляя людей Брагадина.

В ночь отъезда Кверини Брагадин и Бальоне приготовили засаду. Они приказали никому не появляться на стенах следующим утром, затем зарядили пушки картечью и цепными ядрами, аркебузы – пулями и приготовили кавалерию за воротами. На рассвете османы взглянули на безмолвные крепостные валы. Ничто не двигалось; корабли ушли. Они выбрались из окопов. По-прежнему никаких признаков жизни. Они начали думать, что венецианцы уплыли вместе с Кверини. Когда это случилось…

Мустафе сообщили об этом, и вся армия двинулась вперёд. Когда турки приблизились на расстояние выстрела, раздался сигнальный выстрел, за которым последовал яростный залп со стен, косивший целые ряды людей. Затем последовала сокрушительная кавалерийская атака.

Кверини уехал, пообещав существенную помощь; он также, по всей видимости, оставил Брагадину лодку с пленными паломниками, которых тот должен был использовать в качестве заложников, хотя подробности этого впоследствии стали предметом споров. Этим несчастным суждено было сыграть ключевую роль в последующих событиях.

«Визит» Керини также послужил ярким напоминанием о том, на что ещё способна Венеция; он потряс османское высшее командование и повлек за собой ряд ответных мер, которые привели к серьёзным последствиям. Селим был возмущен и встревожен этим ударом по своей гордости; для защитника верующих сохранение путей хаджа было критически важным. В качестве показательного примера он казнил бея Хиоса, формально ответственного за это. Пийале не дрогнул, но был отстранён от должности – удачный удар для Соколлу по одному из своих соперников. Командование флотом перешло к пятому визирю, мюззин-заде Али.

Али-паша — гораздо менее опытный полководец и еще один потенциальный соперник.

Некоторые усматривали в этом назначении злонамеренную руку Соколлу, преднамеренную попытку саботажа военной операции, успех которой мог ослабить его позиции. Каким бы ни был мотив, это назначение имело решающее значение. В то же время страх перед новой операцией по оказанию помощи вынудил османов прибегнуть к непривычным для них мерам. Чтобы защитить Кипр, они отплыли гораздо раньше обычного.