Город Новый Рим не спал. В часы угасающей ночи он начал переселяться с перекрёстков и тревожных семейных анклавов к Форуму Константина. Из районов Петрион и Ксерофолиос, из Фанариона и Венецианского квартала, из Влахерн, где Великая сухопутная стена встречается с Золотым Рогом, из Сигмы и Дейтрона, даже из Студиона прибывали ремесленники, рабочие, торговцы, бродяги и мелкие чиновники, скрюченные старухи, годами не выходившие из дома, младенцы у материнской груди – все они приходили посмотреть, как непобедимые армии императорского Рима выступают против болгарской орды.

Рассвет. Начищенные нагрудники, алые туники, золотые штандарты и знамена появились в первых проблесках дневного света. Императорская тагмата уже собралась в большой процессии вдоль проспекта Месы, простираясь до Халкских ворот и комплекса Императорского дворца. За конными полками императорский обоз и повозки с припасами тагматы запрудили Августеон и окрестности Магнанского арсенала; мулы даже входили в открытый атриум Святой Софии. Голова бронированной колонны ждала под статуей императора Константина на Форуме. Огромный бронзовый император, с лицом, покрытым веками, возвышался на семи массивных порфировых барабанах. Венец лучей, словно лучи солнца сквозь облако, окутывал его богоподобное лицо, и он стоял, перекинув полы своей простой туники через левую руку, а правая рука была поднята, словно призывая народ. Он обратился лицом к востоку, ища восходящее солнце, которое направит армии Рима на запад, чтобы встретиться с врагами его великого города и огромной империи, которую он основал.

Толпа, окружившая Форум и каждое здание, заполнившая все улицы, дворы и парки, насколько хватало глаз, не издала ни одного громкого возгласа. Они были подавлены, их тревога была тихим, гудящим гулом, подобным далекому урагану. Они ждали, найдется ли у Рима победитель в этот ужасный час нужды. И под статуей первого великого христианского императора Рима стремящиеся к победе оспаривали эту честь.

«Цезарь должен вести!» Лицо Михаила Калафатеса побагровело, словно восточный горизонт, когда он попытался сдержать голос. «Меня провозгласил народ, а Патриарх короновал. Вот моё право выступить первым!»

Бардас Далассена осадил своего арабского скакуна, столь же белого и великолепного, как конь Цезаря, его мускулистые предплечья напряглись от напряжения. «Вы сами признаёте, что я имею верховное командование», — поморщился главный доместик. «Когда присутствует Император, он возглавляет процессию в силу своего положения верховного главнокомандующего, и только этого. Ни одна из его других обязанностей не относится к этому протоколу».

«Это обманчиво», — ответил Майкл, его конь объезжал коня Далассены, словно два жеребца собирались уладить дело. «Нигде в протоколах не говорится, что кто-либо должен предшествовать Цезарю, кроме Императора. Никогда. Ни при каких обстоятельствах».

«Это вопрос военного, а не гражданского протокола!» — крикнул Далассена.

«Поймите, что я подчиняюсь вам в вопросе командования, Великий Домик, — сказал Михаил, совершенно довольный тем, что снял с себя ответственность за эту злополучную кампанию. — Позвольте мне утешить моих детей мыслью, что Десница Вседержителя первой поразит их врагов».

Харальд отвёл своего пятнистого араба от кружащихся воинов и посмотрел на Мара. «Нам нужно что-то сделать», — сказал он по-скандинавски. Харальд развернулся, чтобы посмотреть на восток. Торвальд Остенсон, возглавлявший конные ряды Большой и Средней Гетерии, высоко держал золотой драконий штандарт Большой Гетерии; знамена рот обозначали пять ванд позади; варяги были облачены в недавно отлакированные римские стальные кольчуги с блестящими алыми плюмажами на шлемах. Позади варягов отряды Тагматы, возглавляемые схолами в золотых доспехах под золочёными штандартами с орлами, исчезали в Месе, металлической реке скрытой ярости. Было бы неразумно отправлять армию такого размера, имея хоть какие-то сомнения в их лидерстве. Но разве такие сомнения не были теперь неизбежны?

Харальд развернулся и посмотрел на толпу справа от себя. Большинство этих зрителей составляли различные сановники из дворцового комплекса – он видел Анну Далассену и её мать, стоявших впереди, – а некоторые были преуспевающими купцами из окрестностей Харальда. Даже они, с их тонким пониманием затруднительного положения, выглядели как крестьяне, наблюдающие, как их деревенский староста выставляет напоказ какое-то древнее суеверие. Харальд мог лишь представить себе размышления рабочих и мелких торговцев, чьи сероватые массы заполнили западную часть Форума. Если они не двинут эту колонну, первым делом армия может выступить против жителей великого города Константина.

Мар поднял взгляд на зеленовато-бронзовое лицо императора Константина, словно спрашивая совета. Он крикнул капельмейстеру, который командовал двумя рядами барабанщиков, трубачей, флейтистов и цимбалистов, выстроившихся по обе стороны от варягов, чтобы они сосчитали до двадцати и начали играть. Затем он бросился на своего араба между Михаилом и Далассеной. «Манглавит поведет», — сказал Мар, раздувая ноздри, но его голос был ровным и достойным. «Великий доместик и кесарь поедут бок о бок за манглавитом. Гетерарх последует за цезарем и великим доместиком». В этот момент оркестр проревел в светлеющее небо, фактически прервав спор, кесарь и великий доместик, не в силах поступить иначе, выстроились, как приказал Мар, но продвигались вперед, пытаясь каждый выдвинуться вперед на одну шею; Харальд наконец преградил им путь крупом своего коня. Анна Далассена выбежала из толпы и вручила отцу веточку золотистых бархатцев; Он принял их со смешанным выражением удивления и гнева. Затем Анна подошла к коню Харальда и протянула ему одну белую лилию. Она держала его за руку, пока он брал цветок. Он плохо слышал её, но без труда прочитал по губам: «От Марии». Анна поцеловала его руку и побежала обратно в толпу. Словно по её сигналу, весенние лепестки взметнулись в воздух, словно снег.

Возгласы радости зазвучали у Халкских ворот и разнеслись с такой силой, что казались порывом ветра. Даже оркестр затих, а группа из четырёх всадников во главе колонны в тревоге обернулась; Харальд подумал, не начали ли Бдительные на Месе бунтовать. Он беспомощно посмотрел на Мара. Шум был подобен урагану, который, казалось, вот-вот сбросит статую Константина на мостовую. Лепестки цветов взметнулись в воздух. Что же могло произойти?

Всадник ехал один вдоль рядов; в мощном, хаотичном движении вся конница Тагматы спешилась, а пехотинцы опустились на колени. Навстречу мчался белый арабский конь, украшенный золотом и пурпуром, а всадник, в лучших золотых доспехах, носил пурпурные сапоги и развевающийся пурпурный плащ. Голова его была непокрыта, если не считать единственной драгоценной ленты вокруг лба. «Неужели Йоханнес сошел с ума, – подумал Харальд, – нанимая самозванца, чтобы тот изображал императора?»

Всадник был уже в пятидесяти локтях от него, когда Харальд понял, что видит не самозванца, а видение, чудо. Человек в императорском облачении был императором Михаэлем. Не тот, которого Харальд обожал целую жизнь назад, но и не тот жалкий мерзавец, что корчился в предсмертных муках в своём монастыре для проституток. Он всё ещё заметно распух, но держался в седле прямо и управлял конём с силой и лёгкостью. И когда император был ещё в дюжине локтей от него, Харальд увидел, что его взгляд стал ещё более могущественным, более решительным, чем когда-либо, взглядом человека, увидевшего бездну и с силой абсолютной воли перепрыгнувшего через неё.

«Великий Домик! Цезарь!» — крикнул император, и его голос был слышен даже сквозь бурю славы. «Вы поедете вместе, предваряя Императорские Схолы». Михаил Калафат и Далассена, не пытаясь скрыть изумления, помчались прочь, обменявшись взглядами, которыми, возможно, обменивались центурионы старого Рима, увидев, как откатилась дверь гробницы Христа. Император повернулся к Харальду и Мару со взглядом, полным узнавания и яростной решимости. «Гетерарх! Манглавит! Вы поедете позади меня! Я один поеду во главе армий Рима!» Мар и Харальд низко поклонились и построились позади. Император трижды перекрестился. Затем он слегка пришпорил коня, и могучий конь сделал первый шаг на запад. Немедленно откликнувшись на этот сигнал, задние ряды двинулись навстречу судьбе Рима. Над ними первый ясный луч утреннего света осветил бронзовые лучи, осенявшие голову императора Константина и озарявшие этот древний металл блеском солнца.

«Итак, я должен повторить свой вывод, что автор «Тактики » предостерегает нас от лобовой атаки в данном случае». Великий домосед Вардас Далассена взмахнул рукой, словно намереваясь лично представить этого давно умершего военного эксперта в поддержку своих взглядов. Император, чопорно восседая на переносном троне с пурпурным балдахином, воздвигнутом на возвышении, покрытом золотой парчой, изучал толстый алый шерстяной ковёр, разостланный перед ним, по-видимому, больше интересуясь узором из искусно геометризированных императорских орлов, чем тактическими рассуждениями своего великого домоседа. Канделябры, свисающие с высоких шёлковых парчовых сводов императорского походного шатра, сверкали орнаментированными золотыми нагрудниками варягов Великой этерии, окружавших императора безупречными дугами. Жрец поставил к ногам императора икону в золотой раме и богато украшенное золотое кадило.

«Убедительное и связное изложение доводов достопочтенного Льва», — уклончиво произнёс император, прежде чем наконец поднять взгляд. Он устремил пронзительный взгляд на группу младших офицеров, выстроившихся позади Далассены; все они, как и великий доместик, были одеты в придворные мантии, а не в военную форму, хотя разведывательные отряды болгарской армии уже вступили в бой этим утром. «Доместик экскубиторов, — сказал император, — не могли бы вы, в духе свободного и открытого обсуждения, изложить нам точку зрения автора «Стратегикона» по этому вопросу, поскольку я знаю, что вы хорошо разбираетесь в его литературе».

Харальд всматривался поверх голов офицеров, стоявших перед ним, и пытался разглядеть Исаака Камица, нового доместика Экскувиторов. Харальду хотелось, чтобы его старый друг Нико Блиммед был здесь и видел это; к сожалению, Блиммед, бывший доместик Экскувиторов, был переведён командовать гарнизоном на Сицилии, якобы за неспособность защитить императрицу близ Антиохии – на самом деле, потому что он выступал против хронически робкой стратегии Далассены. Но Блиммед хорошо обучил Камица, и, по-видимому, император предоставил возможность высказаться компетентному младшему офицеру, не подвергая его обвинениям в неподчинении со стороны старшего офицера.

Камыцес занял позицию, равноудалённую от императора и его сослуживцев. Ему было, вероятно, чуть больше тридцати, он был среднего роста, с тёмной армянской кожей, которая, казалось, была характерна для многих лучших воинов Рима (хотя сам Далассена тоже обладал смуглым видом армянина). «Никифор Фок, уважаемый автор «Стратегикона », как многие из вас знают, выступает за использование катафрактов в фаланге для прорыва оборонительного строя…»

«Катафракты!» — фыркнул Далассена с неучтивостью, призванной унизить его молодого младшего офицера. «Где катафракты?» — Он комично огляделся. «Рим почти столетие не использовал тяжёлую кавалерию, Доместик». Далассена погрозил пальцем для убедительности. «Потому что они были слишком неуклюжи, чтобы быть эффективными в бою». На этот раз Великий Доместик огляделся с огромным самодовольством.

Камитцес подождал, пока Далассена отойдёт к другим офицерам. «Ваше Величество, я, конечно, в курсе, что мы больше не используем катафрактов. Однако у нас есть мощный отряд тяжеловооружённой пехоты, привыкшей сражаться фалангой…»

Далассена снова вырвался вперёд. «Я должен протестовать, Доместик. Вы больны. Я немедленно вызову вашего врача в полевой госпиталь. Вы воображаете, что к нашей кампании присоединились всевозможные мифические воины? А потом вы призовёте самого Ахилиея, чтобы он повёл ахейцев в крепких поножах в эту вашу атаку!» Далассена хрипло расхохотался над собственной шуткой.

«Ваше Величество, — продолжал многострадальный Камыцес, — сила, о которой я говорю, — это варяги Большой и Средней Этерии. Я слышал донесения об эффективности клинового строя, применявшегося Манглавитом и его отрядом против сельджуков в Малой Азии, — тут Далассена снова фыркнул, поскольку исход битвы, в конечном счёте, был в пользу сельджуков, — и, конечно же, эффективность Большой Этерии мы все видели собственными глазами». Камыцес шагнул вперёд и ударил кулаком по руке, словно Блиммед. «У нас здесь превосходящая ударная сила. Мы должны использовать её, чтобы сокрушить фронт гуннов, — гунны были презрительным прозвищем булгар, — и разделить их силы. Тогда мы обнаружим, что вполне оправданная тактика лёгкой кавалерии, предложенная автором « Тактики», может быть использована для внезапного нападения, преследования и уничтожения этих остатков. Но без сокрушительного лобового удара гунны будут подобны кулаку, который мы не можем разжать. — Камыцес снова ударил кулаком. — С раскрытым кулаком мы легко сможем отрубить пальцы по одному.

Император взглянул на Далассену, ожидая возражений. Далассена помолчал, взвешивая варианты. Он решил, что если у этой стратегии есть шанс на успех, он будет против неё; если нет, это может стать поражением, которое прочно укрепит его благоразумные планы и разрушит абсурдный миф о непобедимости варягов. План изложен грубо, Ваше Величество, но не лишен достоинств в своей примитивности, поскольку сочетает в себе элементы как « Тактики», так и «Стратегикона». Однако я хотел бы проконсультироваться по этому вопросу с метеорологом.

Император знаком пригласил метеоролога выйти вперёд. Этот пожилой человек, ходивший с посохом, вырезанным в виде змеи, говорил задыхаясь, задыхаясь; он был с Болгаробойцей во время его походов десятки лет назад. «Сегодня ночью дождь. Дождь рано утром. Дождь в полдень. Дождь поздно вечером. Вы удивитесь, что уже начались сорок дней и ночей», — заключил он, сглотнув, словно его уже затопил библейский потоп.