«Один живой, один мёртвый, — сказал Халльдор. — Вот это преданность товарищу».
«Норвежец!» — крикнул Ульф, когда силуэты приблизились.
«Один из тех дураков, что всё это затеяли. Он всё ещё держит своего любовника под мышкой...» Халлдор застыл в тошнотворном столкновении узнавания, ликования и ужаса. Не мальчик, а мёртвая женщина. Женщина с опалёнными волосами, превратившимися в спутанную шапку. Но мужчина выжил. «Тащи туда лодку, безмозглая свинья!»
Халльдор крикнул всем матросам. Он ударил Ульва в грудь: «Харальд! Харальд! Харальд жив!»
Харальд баюкал Марию левой рукой, её голова была обращена к небу, синевеющему в первых лучах рассвета. Он слабо греб правой рукой, так медленно, что ему удалось лишь удержаться на плаву. Его щёки кровоточили, а большая часть волос была опалена. Ульф и Халльдор перегнулись через верхнюю раму, чтобы принять его. Харальд сплюнул воду, и его белые зубы скривились, как у демона. «Помогите Марии», — сказал он.
Халлдор осторожно поднял тело. Лишь клочья одежды вокруг её туловища не сгорели, а части её ног и рук были покрыты обугленной плотью, прилипшей к рукам Халлдора. Он стиснул зубы и взмолился, чтобы боги прокляли любого, кто снова возьмёт этот огонь в руки. Он осторожно положил её на палубу у румпеля и нашёл льняной плащ, чтобы укрыть её. Он не мог заставить себя натянуть саван ей на голову; даже несмотря на обожжённое лицо, черты её лица, изысканный мрамор, потемневший от сажи, всё ещё сохраняли красоту.
Шерстяная туника Харальда была цела, а вот голова и руки, похоже, сильно пострадали от ожогов; кожа была ссадина, но не сильно обуглена. Ульф перекинул его через верхнюю раму, и тот оказался на палубе. Он обмяк, уперевшись руками в колени, и поднял белые, ошеломлённые глаза, пока Ульф поддерживал его. «Я потерял её», – прорыдал он, рыдая. «Если бы я только мог держать её крепче. Её вырвали из моих рук, и я потерял её». Он упал на колени рядом с телом Марии. «О, Боже, спаси её! Верни её мне!» Он повернулся к Халльдору и Ульфу. «Она жива», – отчаянно прошептал он. «Она говорила со мной в воде. Она простила меня. О, милосердный Боже... Всеотец!»
Ульф опустился на колени рядом с Харальдом. «Харальд, никто не выживает после таких ран. Пусть Мария умрёт».
Харальд успокоился. «Она жива». Он протянул руку и схватил её за руку, не обращая внимания на липкую сыворотку, покрывавшую кожу. «Дорогая, не уходи». Разум поразил его, словно удар молнии, и он вспомнил, как она замерла в его объятиях по крайней мере час назад. Она была… Он повернулся к Ульву и прошептал: «Её больше нет, я знаю. Если бы я только мог снова поговорить с ней. Хоть раз. Если бы я мог сказать что-то одно… это… это была бы моя вечность».
«Она наблюдает за тобой из рая, — сказал Халльдор. — Она знает. Клянусь, она знает, что сейчас у тебя на сердце».
Халльдор почти небрежно наклонился и пощупал пульс на шее Марии. Он опустился на колени, не отрывая пальца от артерии. Он поднял бесстрастный взгляд. «Жизнь есть. Но нить, которая её держит, тонка».
Марию завернули в одеяла, а Эйлиф, варяг, изучивший римские и сарацинские методы врачевания, нанёс жирную мазь на самые сильные ожоги и осторожно потрогал живот Марии. Она пошевелилась и тихонько застонала. Эйлиф посмотрел на Харальда, всё ещё сжимавшего руку Марии, затем на Халльдора и печально покачал головой. Он прошептал Халльдору: «У неё тоже всё сломано внутри. Скоро её не станет. Я больше ничего не могу сделать». Халльдор жестом отозвал всех.
Харальд продолжал отчаянно бдить, пытаясь вернуть её. Душа его была холодна до мозга костей, и всё же где-то мерцал свет. Он боролся за этот свет, как и тогда, когда он стоил ему жизни.
Кончики её пальцев слегка дрогнули. И затем жизнь медленно вернулась; её рука больше не просто покоилась в его руке, но чувствовала его прикосновение. Она сжала его пальцы так же слабо, как младенец. Голова её закачалась, глаза затрепетали под обожжёнными веками, и вот чудо, то, чего он желал и о чём молился, – мерцание, словно сапфиры, спрятанные среди пепла. Он нежно сжал её руку и наклонился к ней.
«Моя дорогая, моя жизнь».
«Не... смотри... на меня», — хрипло прошептала она. «Я... пепел».
Харальд с трудом сдерживал себя. Вся его жизнь заключалась в этих благословенных мгновениях, которые он мог прожить достойно или растратить в бесплодных слезах. «Ты никогда не была для меня прекраснее, чем когда играла старуху в Неорионе», — прошептал он, изо всех сил борясь со слезами. «До сих пор. Теперь я вижу душу без всякого притворства, и она ослепительнее любого зрелища, которое я когда-либо видел».
Тело Марии содрогнулось, дыхание стало прерывистым и прерывистым. Глаза закрылись, но она боролась с собой. «Милый, — прошептала она, — ты должен… знать. В тот день… мы задавались вопросом, сможет ли смерть сказать нам… были ли наши души верны нам… или лишь носили маски». Она снова боролась за дыхание. «Я знаю… теперь… что моя душа никогда не лгала мне… или тебе…» У неё перехватило дыхание, голова замоталась из стороны в сторону, но глаза снова прояснились.
Холодные слёзы обожгли обветренное лицо Харальда. «Больше всего я верю в правду твоей души. Тебе и мне. Твоя душа всегда будет в моей душе. Ты коснёшься того, кого коснусь я, до конца моей жизни…» Врата решимости разрушились, и он сломался. «О, моя любовь, я бы отдал всё, чтобы Бог обменял наши судьбы. О, Боже, я не хотел тебя убивать».
«Прекрати это», — прошипела она, с огромной силой запрокидывая голову. «Ты был моим чудом… моим воскрешением. Послушай меня. Я видела, что последует за огненным концом света. Это не та тьма, в которой я жила до того, как ты вошёл в меня. Смерть — это не тьма. Есть свет… Есть только свет. Ты обещал мне, дорогой… теперь я обещаю тебе. Я приду к тебе и снова обниму тебя. Даже после того, как улетит последний чёрный дракон. Я обещаю тебе, что буду держать тебя в свете. Есть только свет… И только… любовь…»
Голова Марии откинулась назад от неимоверного усилия, которое она прилагала, чтобы произнести эту речь. Харальд чувствовал, как силы уходят из её руки, но не отпускал её во тьме. Он провёл долгий час до рассвета, погрузившись в воспоминания, вдыхая запах её тёмных волос, ощущая её белую кожу и слыша её хрустальный смех.
Как только солнце озарило розовым светом окутанный смертью Босфор, Мария повернула к нему голову. Она не открывала глаз, но её губы несколько раз шевелились. Каким-то образом она сложила слова: «Царь… за заливом…» Голова её запрокинулась. Вскоре она прошептала: «Любовь», и улыбка мелькнула на её лице.
Солнце взошло над зелёными берегами Азии и засияло на воде. Яркий луч пронёсся через перила и ударил в загорелое лицо Марии. Она открыла глаза, и Харальд крепко сжал её руку, наклонившись к ней. Цвет её радужной оболочки был подобен редкому и невероятно прекрасному голубому золоту. Затем Мария просто закрыла глаза, и Харальд почувствовал, как её душа покидает тело и входит в его.
Эпилог
Нортумбрия, Англия, 25 сентября 1066 г.
Прозвучали трубы, и утки стаями взмыли в небо с тихой глади реки Уз. Словно по этому приказу, голубовато-голубой туман начал рассеиваться. Норвежцы начали перепрыгивать через борта своих драккаров и собираться на влажных, поросших травой равнинах у реки; их было столько, что хватило бы на целый город. Проясняющийся воздух напоял сухим ароматом затяжного лета, которое никак не собиралось сдаваться. День обещал быть жарким.
Король Норвегии ждал на берегу, его бриллиантово-голубые глаза обводили длинные ряды поджарых, пикирующих норвежских драконов. Самая мощная армия вторжения, какую когда-либо видел мир, ждала его приказа. Его армия выстроилась в огромный кордон, его придворные толпились рядом с ним, жаждущие почестей, их знамена, безжизненно развевающиеся в неподвижном воздухе, гордо развевались. Воины растянулись веером, покрывая поросшие деревьями склоны к северу. Король ждал, когда их ликующее веселье стихнет в благоговейной тишине.
«Товарищи!» — взревел король. «Норвежцы! Ирландцы! Шотландцы! Фландрцы! Англичане!» Он ждал ответа.
«Альвард Харальд! Градскындир Харальд! Хродаудигер Харальд! Харальд Суровый! Харальд Суровый!» — буря скандинавских возгласов смешивалась с проклятиями других языков. Над головой проносились утки, их испуганные крики были неслышны. Золотистый луч солнца мерцал на горизонте.
«Храбрые товарищи!» – изборожденное морщинами лицо короля вспыхнуло силой его слов. «Пять дней назад мы показали Англии железный кулак нашей союзной мощи! Трупы фирда Нортумбрии построили для вас мост через реку Хамбер!» Армия взорвалась новым хором торжества, и король Харальд подождал, пока затихнет эхо. «Сегодня мы идём к Стэмфорд-Бриджу, чтобы принять победу, одержанную у Фулфорд-Гейт! Мы пришли принять всю Англию к северу от Уза». Снова хор торжества. «Но сегодня мы должны показать Англии открытую ладонь наших справедливых намерений! Мы пришли править, а не грабить! Мы пришли править, а не убивать!» Армия ликовала, но энтузиазм угас. Харальд огляделся, увидев море кровожадных лиц, которые могли бы затопить его в одно мгновение, если бы они не поклонялись ему в этот момент. Он поймал взгляд сверкающих голубых глаз Эйстейна Орре, свирепого, уже легендарного «орка», своего самого свирепого командира, человека, уничтожившего английский тыл и центр в сокрушительной победе у Фулфордских ворот. Человека, напомнившего Харальду о безмятежной славе его собственной юности. Человека, который станет мужем первенца короля, его самой любимой дочери Марии. Эйстейн понимающе склонил свою лохматую светлую голову. Если понадобится, он поддержит своего короля в этом.
Харальд повернулся к другому юноше, на чей воинственный дух он не мог положиться, но без чьего понимания не мог выжить. Его сыну и наследнику, Олафу, не нужно было кивать в знак одобрения; именно такой совет дал ему принц, не по годам мудрый, прошлой ночью. Харальд искал любви в ясных голубых глазах сына и размышлял о наследии, которое король Норвегии теперь ковал для своего народа. Могучая Северная Империя, наконец-то стоящая на пороге объединения. Эйстейн Орре с мечом, чтобы сохранить её, тихий Олаф с мудростью, чтобы управлять ею. И, конечно же, Мария. Эйстейн и Олаф будут сами себе хозяевами, и это всё, что нужно Норвегии. Но в его дочери Марии сам король будет жить.
Харальд подождал, пока вялые возгласы сменятся неизбежным гулом относительно вежливого ворчания. Затем он подал знак своим управляющим расстегнуть кожаные ремни, туго стягивавшие его кольчугу. Управляющие сняли с него кольчугу, словно литейщики гипсовую форму со статуи. Король появился в гладкой, как стекло, синей шелковой тунике, и его армия загудела от изумления. «Воины! Мне не нужны доспехи, чтобы принимать заложников и назначать наместников. Поэтому я оставляю здесь свою Эмму, женщину, которая была мне верна в битве. К тому же, день будет жарким. И крепкие объятия этой дамы сварят меня, как жирного гуся в котле!» Король погладил свой растущий живот, чтобы объяснить причину тугой посадки. Армия последовала его примеру, разразившись громким смехом. Эйстейн Орре снял кольчугу, и мода дня была установлена.
Когда норманны сняли доспехи – шлемы, копья и мечи они сохранили, словно отправляясь на рынок или в церковь, – английский претендент, граф Тостиг, обратился к Харальду с просьбой о помощи. «Мой господин, – сказал он, нахмурив свой румяный лоб, – я вам этого не советую. Я сам правил Нортумбрией, и если англичане – самый ненадежный народ, то нортумбрийцы – самые ненадежные из англичан».
Харальд всматривался в вечно измученное лицо Тостига. Он часто задавался вопросом, какая судьба заставила его полюбить этого непростого человека, которого он поначалу так невзлюбил. Предложение Тостига помочь завоевать Англию, против брата Тостига, короля Гарольда Годвиннсона, поначалу казалось нелепым и предательским. И всё же, по мере того, как раскрывалось дело Тостига, когда Харальд узнал, как старый король Эдуард выдвинул его кандидатом на престол, а затем его разгромили соперники при дворе, Харальд пожалел его. А увидев удивительную, непоколебимую любовь Тостига к своей жене, Юдит, сестре герцога Фландрского, он проникся к нему симпатией. (Если бы только любовь Харальда к своей королеве Элисеветт была столь же неизменной!) И в конце концов именно Ульф убедил короля Харальда, что Тостиг – человек, который будет ему верен. Ульф. Боже мой, если бы только Ульф был здесь! Какая судьба постигла дорогого Ульфа накануне триумфа, к которому он так долго стремился, даже когда его король уже потерял надежду?
«Я должен пойти на риск», – сказал Харальд своему английскому союзнику. «Я усвоил этот горький урок в Дании. Править без любви народа – значит вести бесконечную войну. Разбить армию – да. Но народ покоряется справедливостью и милосердием. Однако я не полностью исключаю риск, о котором ты мне напоминаешь». Харальд вспомнил знамения, преследовавшие его огромный флот, словно крикливые чайки, на протяжении всего долгого путешествия из Норвегии. Кому-то приснились вороны, сидящие на корме каждого корабля; другой видел волка, шедшего впереди английских армий, с норвежцем в окровавленной пасти. Сам Харальд говорил во сне со своим мёртвым братом Олафом и получил предчувствие опасности; но, возможно, это был всего лишь его собственный страх завоевать то, на что Олаф никогда не отважился. Все великие предприятия порождают великие тревоги; до сих пор вороны питались только трупами англичан. И всё же, когда судьба предостерегала, только глупец смеялся. Как древними были шрамы этой истины на его утомленном сердце.
Харальд поманил Олафа и Эйстейна Орре. «Мои орлята!» — произнёс он, приветствуя их гладкие, готовые к бою лица. «Я иду принять капитуляцию, долг, подобающий человеку, согбенному пятью десятилетиями. Однако я хочу оставить позади свои силы. Я возьму с собой большую часть союзников и половину наших норвежцев; этого должно быть достаточно, чтобы произвести впечатление на англичан. Но я хочу, чтобы мои лучшие норвежские воины остались здесь и охраняли корабли, без которых мы все пропали. Эйстейн, ты будешь командовать ими в моё отсутствие. И, конечно же, Олаф, ты тоже должен остаться. Я иду, чтобы постичь будущее. Но без моих храбрых и способных орлят, которые будут его лелеять, это будущее будет всё равно что мёртворожденным».