В 1974 году, будучи выпускником Художественного института, я подрабатывал, как это было у нас принято, натурщиком на вступительных экзаменах по рисунку. Нет, не обнажённым. Только — голова и плечевой пояс.

Среди поступающих девушек одна мне понравилась особенно. Жаль, что рисовала она плохо. Сидя в положении «не шелохнувшись», я подсказывал ей, как надо вести рисунок, а в перерывах — сам за неё рисовал, исправляя её ошибки.

Прошло лет десять. И вот меня останавливает на улице какая-то тётка с сумками. «Я вас узнала, — сказала она, — и проклинаю!» Тётка оказалась той самой девушкой. Увы, тогда за «наш» рисунок она, оказывается, получила двойку и, разочаровавшись в искусстве, поступила в Авиационный. Но вскоре она его бросила, потому что вышла замуж за болгарского военного, а потом пошли дети, несходства характеров — и она с ним развелась, так и не побывав в Болгарии.

Помню, я выразил ей своё самое искреннее сочувствие. «Видит Бог, — сказал я, — что мне тогда действительно хотелось вам помочь. Очень хотелось!» Но эти слова, наверное, показались ей недостаточными, потому что её проклятие действует до сих пор. В начале 90-х все мои сбережения сожрал Мавроди, а в конце — дефолт. Следующее (настоящее) десятилетие продолжается в том же духе: инфляция, рост цен, пробки на дорогах. А на днях вдруг самораспустился «Актуальный журнал», так и не выплатив мне годовой долг за мои в нём рисунки.

Пользуясь случаем, я хочу на этот раз — публично — извиниться перед той, памятной мне девушкой и попросить её в конце концов снять с меня проклятие. Прости, но, по-моему, я уже получил за всё сполна!