Личные заметки: Дж. Гэбриэла

Пациент: Л. Крейн

Дата/время: 8 июля, 10:30 утра

Сеанс: 5

Поразительный прорыв. Возможно, завоевал доверие Л и могу помочь ей избавиться от абьюзивных отношений. Поражен тем, что все прошло гладко, поскольку начало сеанса было разочаровывающим (хотя и неудивительно): поначалу казалось, что Л пошла на попятную в желании изменить обстоятельства.

Вошла в кабинет робко, стараясь соблюдать правила. Я приготовил чай – знал ее предпочтения. Л сообщила, что у нее есть подарок для меня. Я запротестовал, поскольку не могу получать подарки от пациентов, но Л настаивала, твердила, что это мелочь. Вытащила носовой платок из сумочки.

– Это из «Люкса Фицджеральд» в отеле «Плаза», где мы снимаем. Красивый, не правда ли? Ромашки всегда были моими любимыми цветами. JG, конечно, расшифровывается как Джей Гэтсби, но, когда я увидела это, сразу представила, что это ваши инициалы и не могла не думать о вас.

Принял и поблагодарил ее – учитывая мою любовь к Гэтсби, подарок особенно значимый.

Почувствовал, что сегодня с Л следует обращаться деликатно, поэтому не стал продолжать с того места, на котором мы остановились. Вместо этого мы обменялись незначительными любезностями, а затем я уточнил, эффективен ли транквилизатор. Л ответила, что использовала его только один раз – сработало хорошо. Попросил ее описать эпизод.

Это случилось в прошлую пятницу. Они снимали весь день – сцену в отеле, когда Николь узнает о романе Дика и Розмари, что провоцирует приступ шизофрении. После съемок у Л и К было интервью для журнала Vogue. Л сказала, что обычно это что-то веселое – наряды, коктейли, свадебные шутки, – но в тот день все казалось раздражающим, фальшивым. Спросил почему. Л отмахнулась, ответила, что она устала, во время съемок нечаянно наговорила лишнего, и это расстроило К.

Произошло это, когда его спросили о первом свидании и начале их отношений. Л отметила, что ей никогда не задавали этот вопрос на официальном интервью. Светские хроники, веб-сайты предполагали, что Л и К познакомились на съемках «Игры в ожидание», но никто не интересовался, как они влюбились. Перед интервью они готовились с командой по связям с общественностью, но на этот вопрос не было заготовки. Когда его задали, Курт застыл. В результате вмешалась Л, состряпав романтическую историю о воображаемом первом свидании. Она поклялась никогда не рассказывать правдивую историю.

Я упомянул вечеринку перед «Игрой в ожидание» и спросил, была ли история, рассказанная мне Л, правдой. При этих словах она побледнела и отвела глаза. Мог сказать, что Л чувствовала себя виноватой – ведь она обещала никогда не лгать мне. Снова подтолкнул ее. Наконец Л извинилась, призналась, что рассказала не всю историю. Я попросил поведать сейчас.

Курт действительно устроил вечеринку перед «Игрой в ожидание», но Л опустила тот факт, что, когда она ушла, контракт еще не был подписан. Ее агент неделями добивался закрытия сделки, но безрезультатно. Другая сторона беспричинно тянула время.

Когда Л пришла на вечеринку, то почувствовала себя не в своей тарелке, нервничала. Курт не сводил с нее глаз. Всю ночь держал Л рядом с собой. Сначала она приняла это за отцовскую опеку: она молода и не уверена в себе, а К пытается обеспечить ей комфорт. Но среди алкоголя, наркотиков и разврата такое объяснение становилось все менее и менее правдоподобным.

После нескольких рюмок проявились истинные намерения: К набросился на нее. Когда Л заколебалась, смутилась, он сказал:

– Позволь мне выразиться предельно ясно. Ты кажешься милой девушкой. Ты умна, талантлива и очень привлекательна. Тебе предложили эту роль, потому что я считаю, ты справишься с ней и сделаешь это хорошо; и, если ты действительно справишься, это положит начало твоей карьере. Твоя жизнь уже никогда не будет прежней. Но я скажу тебе кое-что еще. Просто потому, что ты можешь сыграть эту роль, не значит, что ты единственная, кто на это способен. Ты не незаменима, дорогая. Есть множество других симпатичных, талантливых актрис, которые могли бы так же хорошо справиться с этой работой, женщин, которые убили бы за то, чтобы оказаться на твоем месте. Теперь ты играешь в высшей лиге, милая, и это значит, что ты должна играть по нашим правилам. За все приходится платить. Но если ты не готова платить, просто скажи, мы разорвем твой контракт и предложим роль тому, кто согласится.

Л приняла решение и в ту ночь переспала с ним. На следующее утро проснулась с готовым контрактом.

Л оцепенела, точно замерзла, рассказывая историю. Было ясно, что она приложила огромные усилия, чтобы дистанцироваться от этой травмы. Закончив говорить, посмотрела на меня, ожидая моего ответа. Я спросил, занималась ли она с К сексом против воли, Л поспешно возразила. Он лишь предложил недвусмысленный выбор, решение было за ней. Она не хотела упускать огромную возможность.

Спросил, как они перешли к свиданиям. Почему Л была с человеком, который превратил первую встречу в договорное обязательство? При этих словах Л задумалась, сказала, что никогда раньше не рассматривала случившееся под этим углом. Сказала, что после первого раза давление прекратилось. К вел себя так, словно ничего не случилось, относился к ней так же, как к остальным. Его внезапная апатия пробудила интерес Л. (Неудивительно, учитывая склонность отца избегать общения.) Итак, ситуация изменилась: Л начала добиваться его. Они начали встречаться. Со временем это переросло в серьезные, взаимовыгодные отношения. Публика любила их, карьеры процветали, а первая встреча – далекое воспоминание, о котором Л никогда не задумывалась. И именно поэтому на интервью было сложно сразу сориентироваться, не имея готового ответа, Л запаниковала.

Я предположил, что, возможно, Л рассказала историю, которую хотела бы пережить в реальности. Л кивнула и сказала, что, вероятно, я прав. Я спросил, как отреагировал К.

Ответила, что он не мог противоречить во время интервью. Оказался в ловушке, вынужден был потакать. Л покачала головой, вспоминая произошедшее, и сказала, что у него есть полное право расстраиваться. Но после, когда они остались наедине, К по-настоящему разозлился. Пригрозил расторгнуть помолвку. И вот тогда-то и начался эпизод. Л расплакалась, у нее началась паническая атака. Когда К увидел, как расстроена Л, он немедленно пошел на попятную, пообещав, что никогда не оставит ее.

Л обхватила себя руками, ее трясло.

– Я понимаю, мне не следовало лгать. Я понимаю это! Но зачем ему угрожать нашими отношениями? Он знает, что именно это пугает меня больше всего на свете. Зачем ему причинять мне такую боль?

Я сказал, что, возможно, он сделал это потому, что знал, какое влияние это окажет. Спросил, обсуждали ли они это с тех пор, но Л сказала, что К на съемках в Монтоке и вернется только в среду.

Решил дать Л домашнее задание. Попросил в дальнейшем вести дневник и приносить мне свои записи. Я заинтересован в отслеживании мыслей и чувств Л по поводу отношений с K в данный момент, когда это непосредственно происходит. Она согласилась.

Спросил, как Л чувствует себя сейчас, спустя несколько дней после ссоры, она притихла.

– Это заставляет меня задуматься…

– Над чем?

– Видите ли… сейчас я нужна Курту для фильма, но как только мы закончим съемки… что, если он захочет бросить меня навсегда?

Я похвалил Л за осознание такой вероятности. Попросил посидеть с этим минутку, подумать: зачем поддерживать отношения с кем-то, кто уже одной ногой за дверью? Она должна быть с кем-то, кто заботится о ней, честен с ней, заставляет ее чувствовать себя в безопасности.

При этих словах Л улыбнулась.

– Вы имеете в виду кого-то вроде себя?

Я был на мгновение застигнут врасплох. Прежде чем успел ответить, Л покачала головой.

– Джона, такой тип мужчины – добрый, вдумчивый и заботливый – никогда бы не выбрал кого-то вроде меня. Я слишком испорчена.

Пытался прервать.

– Нет, пожалуйста, просто послушайте. Я действительно так считаю. Я привлекаю хищников со всего мира. Мужчины, которые преследуют меня – они могут притворяться, что это не так, – но я знаю, что никогда не смогу по-настоящему доверять им. Таков мой удел в жизни. Я научилась принимать это.

Возразил, что Л не нужно было принимать это. Если бы мы могли понять причину, лежащую в основе паттерна, мы могли бы изменить его. Л необязательно быть с кем-то вроде К.

Это оказалось чересчур: Л начала закрываться.

– Вы не понимаете. В моих отношениях с Куртом есть смысл. Мы построили целую жизнь вместе! И когда у нас все хорошо, это лучшее, что у меня когда-либо случалось.

Напомнил о том, что К причинял ей боль – физическую, эмоциональную, психологическую. Что не нужно быть с тем, кто причиняет боль. Пока Л с ним, она никогда по-настоящему не будет в безопасности. Когда это не повлекло никакой реакции, я сменил тактику: попросил Л притвориться другой женщиной, оказавшейся в таком же затруднительном положении. Хотела бы Л, чтобы она оставалась в подобных отношениях? Л не колебалась: ответила «нет, конечно, нет». Я заметил, что Л должна относиться к себе с такой же заботой.

И снова Л пошла на попятную: слишком боится уйти. Я спросил почему, и тут Л потеряла терпение, заявила, что мы это уже обсуждали: боится, что она никогда не будет достойна любви и все мужчины в конце концов бросят ее. Спросил, почему она так себя чувствует, Л вздохнула и пожала плечами. Я сказал, что, по-моему, она знает ответ.

Л колебалась.

– Мой отец?

Попросил объясниться подробнее.

– Вы думаете, Курт похож на папу?

Хотел, чтобы Л открыла это для себя сама. Спросил, что она сама думает.

– Может быть. Когда он выходит из себя.

Я добавил мягко.

– То, как он унижает вас. То, что вы никогда не чувствуете себя достаточно хорошо. Дисбаланс сил. Угрозы уйти. Физическое насилие.

– Но это только тогда, когда он зол. В остальное время он замечательный.

– Верно, прямо как ваш отец. Типичный альфа-самец: сильный, общительный, уверенный в себе, харизматичный. Но как его дочь, вы видели больше плохих сторон отца, чем хороших. И мне кажется, что чем дольше вы остаетесь с Куртом, тем больше проявляются и его плохие стороны. Именно в личной жизни с вами Курт покажет истинное лицо.

Л взволнованно покачал головой.

– Нет. С Куртом все по-другому. Мы только что пережили действительно трудный период. И сейчас находимся под таким большим давлением. Если нам удастся вернуться к тому, какими мы были раньше, уверена, мы сможем быть счастливы вместе.

Было ясно, что Л вот-вот полностью закроется. Решил пойти другим путем.

– Давайте на минутку оставим Курта в стороне. Хорошо? Я хотел бы еще немного поговорить о вашем отце, каково было находиться рядом с ним, когда он злился. Мы можем это сделать?

Теперь Л раздражена: она уже рассказала то, что помнила, но не могла вспомнить подробностей. Я отметил, что такое часто случается с людьми, страдающими посттравматическим стрессовым расстройством.

В первый раз я озвучил этот диагноз, и Л явно оказалась ошеломлена. Уточнила, думаю ли я, что с ней именно это.

Объяснил, что у многих людей отмечается посттравматическое стрессовое расстройство, если они пережили травму, что неспособность Л вспомнить конкретные эпизоды об отце, вероятно, является способом самозащиты мозга от повторного затопления. Но есть способы переопределить, разблокировать воспоминания. Напомнил Л о первоначальной причине терапии: получить доступ к собственной травме и проработать ее, пока она работает над ролью в фильме. Добавил, что наши сеансы помогут Л лучше понять себя, лучше справиться с текущим кризисом и, в конечном счете, поможет создать более здоровое будущее.

Сказал Л, что хотел бы воспользоваться методом под названием ДПДГ. Мнения о его эффективности противоречивы, и он несколько дискредитирован в психиатрическом сообществе, но я и раньше с его помощью добивался успеха. Дал краткое изложение ДПДГ: цель – определить источник травмы, уменьшить ее воздействие, чтобы эффективнее способствовать выздоровлению пациента. Л была очень скептично настроена, но готова попробовать.

Придвинул два стула так, что наши колени почти соприкасались. Велел Л следить глазами за движением моего пальца. Сказал, что буду направлять нас, задам вопросы, на которые Л должна отвечать, сосредоточив внимание на моем пальце, следовать за ним. В этот момент я задумался о возможности получить доступ к воспоминаниям Л об изнасиловании, но понял, что это может заставить ее полностью закрыться. Поэтому предложил начать с последнего воспоминания об отце: о ночи автомобильной аварии. Л вдохнула и сказала, что готова.

Я поднял указательный палец и стал водить им взад-вперед. Как только в комнате воцарилась тишина и глаза Л задвигались в соответствующем ритме, попросил ее сделать вдох, затем выдох и закрыть глаза. Сделав паузу, предложил описать то, что она запомнила из той ночи. Мгновение Л молчала. Затем тихо произнесла:

– Я… я не знаю, как это сделать. Полагаю… я на заднем сиденье.

Спросил, который час.

– Не знаю… поздно. На улице темно.

Попросил ее продолжать.

Заколебалась.

– Джона, я действительно не знаю, что говорить…

Уточнил, что она замечает вокруг себя.

Вздохнула.

– Идет дождь. Идет сильный дождь.

Велел Л не останавливаться.

– Я чувствую запах. Может быть… Кажется, там лежит пакет из ресторана. Я помню… о боже, кажется, я помню, как хотела съесть печенье, которое дал мне официант. – Покачала головой, чуть улыбнувшись. – Но мама сказала, что я должна подождать, пока мы не вернемся домой.

Велел Л открыть глаза, проследить за моим пальцем, вдохнуть вместе со мной, затем выдохнуть, снова закрыть глаза. Спросил еще раз, что она видит. Л неподвижна, сосредоточена. Затем произносит:

– По радио передают песню. Трудно разобрать… дождь так шумит…

– Продолжайте.

Выражение лица Л меняется.

– Мои родители ссорятся. Они кричат, обзывают друг друга по-всякому. И я стараюсь не слушать… просто сосредоточилась на дожде.

– Что еще?

Внезапная вспышка боли промелькнула на лице Л. Ее глаза открылись, снова сфокусировались на моих, выражение ее лица стало жестким.

– Это все, что я могу вспомнить.

Я кивнул, предложил альтернативный метод. Попросил дать мне руки. Услышав это, Л заколебалась. Успокоил, что это часть методологии. Л кивнула и вложила свои ладони в мои. Я повернул их внутренней стороной вверх, мои большие пальцы находились в центре ее ладоней.

– Мы сделаем то же самое еще раз, только на этот раз смотрите мне прямо в глаза. Я буду сжимать ваши кисти вот так. Хорошо?

Л кивнула.

Чуть сдавил одну руку, затем другую, снова и снова, наши взгляды встретились. На этот раз – связь сильная. Велел Л вдохнуть, затем выдохнуть, снова закрыть глаза. Спросил, что она видит.

Брови Л нахмурились, челюсти сжались. Подбородок начал дрожать. Она тряхнула головой.

– Что там? – тихо спросил я.

Л сделала вдох.

– Папа кричит на маму. Он говорит, что собирается убить ее. И машина движется все быстрее и быстрее.

– Что еще?

Л крепче зажмуривается.

– Он требует притормозить. Он кричит ей, чтобы она притормозила. – Л мотает головой. Глаза резко открываются. – Но…

Я не хотел, чтобы Л останавливалась. Знал, что прорыв неизбежен. Сказал ей, что нужно оставаться в этом состоянии. Глаза Л наполнились слезами, но она кивнула и снова закрыла их. Вдохнула.

– …правда… это не он ведет машину, а мама. Он пытается ухватиться за руль. К нам быстро приближаются фары, становясь все ярче. Мама оборачивается ко мне через плечо и кричит, чтобы я оставалась на ее стороне машины. Пристегнула ремень безопасности. Накрыла голову. Папа вопит: «Что ты творишь?!» А она резко выворачивает влево, прямо на встречную полосу и тормозит. Встречный грузовик жмет на клаксон, но не может остановиться достаточно быстро. Он влетает в нас – прямо в сидящего впереди пассажира. Прямо в папочку. О боже!

Слезы текут из закрытых глаз Л. Обеспокоенный тем, что у нее вот-вот случится еще один эпизод паники, нежно поглаживаю ее руки, заставляю дышать. Говорю с ней спокойно.

– Лила? Вы в порядке?

Ее глаза открываются, зрачки расширены, когда она встречается со мной взглядом. Крепко сжимает дрожащими руками мои ладони.

– Она убила его. Она убила моего отца, Джона! И она сделала это нарочно. Она желала ему смерти!