Под угрозой не только её жизнь, но и благополучие её матери и других близких, а также жизнь Фалько и всех, кто о нём заботится, включая его помощников. Эта сцена – пример абсолютного мужества и несокрушимой морали. Мы должны попытаться…
является Согласились? У них нет другого выбора – и для меня, конечно же, их успех – тоже единственный выход.
Хотя я знаю результат, когда они вместе падают без сил на газон, даже мне приходится вытирать слезы.
Ода банкиру
Впервые опубликовано в 2000 году.
Эта книга действительно о банковском деле. Она была написана, когда я наконец заработал достаточно денег, чтобы серьёзно беспокоиться о том, как мой банк с ними справится.
Я был одновременно и крайне бедным, и недавно разбогатевшим; мои взгляды на банковское дело окончательно укрепились. В следующем десятилетии люди гораздо больше страдали от жадности и некомпетентности финансистов, но у меня уже было достаточно информации.
Однако главная тема книги — меценатство, важная черта римской жизни, особенно в сфере литературы. Это позволило мне изучить античное писательское и издательское дело — замечательную тему. Если послушать людей, которые заказывают материалы, у них есть активная команда авторов и они ожидая вскоре разорить своих конкурентов. Конкуренты, однако, обвиняют их в том, что они балансируют на грани банкротства. Если вы спросите у свитка, магазины, жизнь — это долгая борьба; рукописи трудно найти по разумным ценам Цены и клиенты не хотят знать. Если вы посмотрите вокруг, люди... тем не менее читаю – хотя, вероятно, не читаю то, что пишут критики хвалить . [OB]
Уникально, что на этот раз я с самого начала знал, кто умрёт: издатель. И кто это сделает: разочарованный автор. Боюсь, это будет жестокое убийство!
Мне удалось обсудить, почему люди пишут, почему так много начинающих писателей терпят неудачу и почему немногие талантливые люди должны продолжать, несмотря на все неудачи. «Ода» была моей тринадцатой опубликованной книгой; я больше не чувствовал себя удачливым чужаком, а начал смело говорить о своём ремесле и жизни, которую оно мне дало. Мне особенно нравится сцена, где Фалько и Рутилий читают свои публичные произведения. Страшную фразу «Я не читал ничего из её произведений; не думаю, что кто-либо из вас здесь читал» однажды произнес мужчина (не трезвый), представляя меня как участника послеобеденного лектора.
Наконец-то ты это прочитаешь.
С общественной трибуны, тщательно причесанный, в новом белая тога ,
Сверкая драгоценным камнем на пальце, ополаскивая свою гибкую горло
С чистой подготовительной трелью ваши глаза замирают в экстазе .
ПЕРСИЙ
книге «Гондомон, король Траксимены» обнаружен потенциальный бестселлер . Яркий новый талант. Захватывающая история. Написано с мистической интенсивностью. Автор, который будет продавать и продавать … [OB] Каждый писатель должен верить, что это возможно.
Сцена, где Авиенуса находят повешенным под мостом Проба, намекает на странную смерть Роберто Кальви, ватиканского банкира, тело которого было обнаружено под мостом Блэкфрайарс в Лондоне после, по всей видимости, самоубийства. Я хорошо знал Блэкфрайарс; это была моя конечная станция много лет, поэтому я всегда испытывал к ней особый интерес. Конечно, «Банко Амброзиано» не следует отождествлять с Аврелианским банком Хрисиппа, как и с моим собственным банком.
Он был первым самоубийцей, которого я когда-либо видел, который залез под мост – когда самые отчаянные люди прыгают с наверху. Затем он не только привязал себя к каменной кладке, очень неудобное положение, но он привязал огромный сверток черепицы для себя. Теперь это может быть в случае, если его нервы сдали, и ему вдруг захотелось подняться обратно вверх - '
« Или нет! » [OB]
Структурно эта книга следует за Агатой Кристи с «телом в библиотеке». ( Это была бы его греческая или латинская библиотека? ) В конце есть эпическая сцена, где Фалько собирает всех подозреваемых вместе в той самой библиотеке (он и Фускулус обсудили советы по очистке крови с мозаики мраморного пола). Когда все собрались, Фалько и Елена обсуждают улики, пока после неизбежного ложного признания они не опознают убийцу. Мне было сложно писать эту сцену, и, честно говоря, я бы не стал делать ее снова без веской причины. Но мотив тела в библиотеке повторился бы. Есть что-то классическое в контрасте между насилием и приглушенной атмосферой во всех смыслах.
Тело в бане
Впервые опубликовано в 2001 году.
Здесь представлены две мои самые большие любви: археология и государственное управление.
Макет реконструкции римского дворца в Фишборне (с деревьями Тоги). Впервые я услышал о римском дворце в Фишборне в школе. То, как он был раскопан экскаватором во время строительства водопровода, и как мозаики были сохранены благодаря щедрости местного благотворителя, – это важная история для развития археологии. Основные раскопки начались в 1961 году, и они, должно быть,…
Вскоре после этого моя учительница Элис Варни убедила тогда ещё молодого Барри Канлиффа прийти и выступить перед нашим школьным археологическим обществом. Помню, он говорил, что, по его мнению, это мог быть огромный дворец, хотя и не был краток в своих объяснениях. Даже сейчас возникает множество вопросов о том, почему столь замечательное здание было построено именно в этом месте.
Мне позволено быть позитивным; ну, в романе это просто необходимо. Я не сомневаюсь, что это была награда королю Тогидубнусу за то, что он предоставил римлянам плацдарм для вторжения в Британию. Другие до сих пор спорят, высадились ли войска, посланные Клавдием, в Фишборне или в Ричборо на острове Танет. По моему мнению, они, вероятно, добрались и до того, и до другого, но дружественный король в месте, где, судя по имеющимся данным, уже была римская база, был бы настоящей логистической находкой.
Мы нашли Магнуса, землемера, за работой. Его грома была погружена в земля, длинная палка с металлическим наконечником и четырьмя отвесами, подвешенными из двух деревянные бруски в металлической оправе; использовались для измерения прямых линий и квадраты …
…Крепкий столб поддерживал вращающийся стержень, установленный в круглом столе, отмеченный с подробными углами. Весь круг можно было наклонить с помощью зубчатых колес. Колёса. Магнус был внизу, возясь с шестеренками и червяком. Винты, которые его крепят . Неподалеку другой помощник терпеливо ждал. рядом с двадцатифутовой прицельной планкой с выдвижной планкой, готовой к
измерить наклон . [BBH]
Различные этапы строительства дворца были достаточно хорошо изучены, чтобы я мог быть уверен, что около 75 года н.э. произошла крупная перестройка. Это идеально соответствовало моему опыту домовладельца и эпохе телевизионных программ о преображении домов! Когда Фишборн расширялся до плана, который мы так хорошо знаем сегодня, мастера и материалы привозились со всей империи. Должно быть, всё было организовано из Рима, подобно проектам, с которыми я сталкивался, будучи госслужащим:
Осуществимость: клиент предлагает проект, который все смогут увидеть. никогда не происходит. Работа приостановлена. Некоторые дисциплины действительно выполняются. независимая предварительная работа, не информируя руководителя проекта о том, что Они так и делают. Затем схема неожиданно оживает и отбрасывается. в формальную программу с недостаточным планированием … [BBH]
Все проблемы, с которыми сталкивается Falco, были ужасно знакомы — выход за рамки бюджета и сроков, ограничение расточительности клиента и даже мошенничество, подобное тому, которое преследует мой собственный отдел.
Археологи не спекулируют в печати на тему, почему римская вилла в соседнем Ангмеринге должна была быть построена из тех же материалов и с использованием тех же технологий, что и в Фишборне, но мне вспомнился один высокопоставленный архитектор, который был известен тем, что использовал дорогие материалы для украшения собственного дома... Как и другим «коррумпированным» сотрудникам и подрядчикам, ему так и не было предъявлено обвинение; я предполагаю, что проблемы и дипломатические оправдания не изменились за две тысячи лет.
Это был ещё один роман, в котором я в значительной степени опирался на одну книгу – «Римский дворец в Фишборне » Барри Канлиффа . Она содержала множество подробностей, в том числе тот факт, что некоторые фрагменты настенной живописи напоминают знаменитые находки из Стабий, разрушенных извержением Везувия (именно здесь на пляже погиб Плиний Старший). Поэтому я привёз сюда племянника Лария, который уже не был четырнадцатилетним мальчишкой, одержимым мечтами, но стойко держался на ногах с двумя братьями Камиллами, которые пускались в пляс. Любимый момент – это когда трое юношей готовятся к вечернему отдыху в городе.
Здесь мы видим Переллу, опасного, но уже немолодого агента, исполняющую свой завораживающий танец. Меня вдохновили труппы фламенко, где, конечно же, в центре внимания — молодые красавицы, хотя зачастую в труппе есть и один, а то и несколько танцоров постарше.
Я посетил Фишборн, когда только начал писать римские истории, задолго до того, как задумал Фалько. Я вернулся, чтобы собрать материалы для этой книги, тайком пробираясь туда.
Застенчиво инкогнито. К счастью, роман был хорошо принят. Я возвращался туда много раз, давал чтения и наблюдал за процессом, используя образцовое новое оборудование. Впервые я посвятил целую книгу одному месту; я в восторге и очень горжусь тем, что из этого получились прекрасные тёплые отношения.
Она осознавала свою зрелость и бросала нам вызов Обратите внимание. Она была королевой комнаты , потому что прожила больше, чем большинство из нас. Если её суставы скрипели, никто бы не заметил. И в отличие от грубого предложения, представленные молодыми художниками, Перелла была давая нам – потому что ей больше нечего было дать –
эротическая, экстатическая, возвышающая, творческая слава надежда и возможность . [BBH]
Миф о Юпитере
Впервые опубликовано в 2002 году.
« Это место никогда не следовало восстанавливать ».
Катастрофы имеют такой эффект, чувак. Вулканы, наводнения, лавины – чёрт возьми. Резня. Они хоронят погибших, а затем спешат восстановить разрушенное, несмотря на опасность. область …'
Конец пути! Полиции это нипочём. Это место притягивает «Сволочь, Фалько ». [JM]
В феврале 2001 года я был почётным гостем на конференции детективных романов Left Coast Crime, которая проходила в Анкоридже, штат Аляска. Мне потребовалось три
Самолеты и почти двадцать четыре часа на дорогу туда (и столько же обратно!), и, как ни странно, это оставило впечатление, которое помогло написать эту книгу. Даже сегодня Аляска кажется другой, чужой на картах, всё ещё аутсайдером среди штатов США из-за своей удалённости и уникального социального состава. Так ли воспринимали Британию римляне, и, возможно, она сама себя считала? На моей конференции «подарочным пакетом» стала биография гангстера из раннего Анкориджа, когда её приграничная природа поощряла гангстеров и секс-индустрию. Легко было представить себе Лондиниум похожим: ставший столицей после восстания Боудикки, он быстро растёт, извлекая выгоду из двусторонней торговли и благ «цивилизации», но при этом притягивая всех: не только предпринимателей вроде трактирщиков и юристов, но и негодяев, желающих этим воспользоваться. Забавно было дать им новейшее ручное оружие!
У них был арсенал, которого никто из нас не ожидал: две полноразмерные баллисты, которые они быстро переместили через порог и установлен для охраны входа, плюс Несколько редких ручных арбалетов. Я слышал, как солдаты Ужас! Это была ошеломляющая огневая мощь. Большинство легионеров Пешие пехотинцы редко бывали так близко к артиллерии, и никогда, когда он находился в руках оппозиции …
… Майя нашла и вырастила готовый к использованию Арбалет. Затем она подняла предохранительный крючок и резко взмахнула спусковой крючок и выстрелил Норбанусу в спину . [JM]
По совпадению, ещё до того, как я начал, были сделаны важные археологические находки, курируемые Лондонским музеем, где кураторы и археологи благосклонно относятся к Фалько. Не вся археология оказалась полезной; история Римского моста (современного Лондонского моста) была настолько запутанной, что мне пришлось постараться, чтобы осмыслить её с помощью повторяющейся шутки о «постоянном/временном».
Найти римский амфитеатр (в Гильдхолле) было для меня настоящим открытием; затем, пока я писал, реконструкция участка на Грешем-стрит в сентябре 2001 года открыла глаза на великолепные водяные колёса, которые вращал Майрон. Мои данные взяты из самого первого пресс-релиза.
Позже в музее построили рабочую модель, и теории о работе колеса были скорректированы. Срок сдачи был на конец октября, и я с нетерпением ждал новых идей! Самым важным элементом сюжета стала повторно использованная гигантская винная бочка, в которой было найдено первое утопленное тело. Идея была навеяна выставкой «High Street Londinium», где был реконструирован ряд римских магазинов, включая вот такую бочку, вероятно, привезенную из Германии, которая использовалась для облицовки колодца.
Ещё одним интересным открытием 2001 года в Саутуарке стала женская могила с предметами, которые могли указывать на то, что она была гладиаторшей или, по крайней мере, интересовалась этим видом спорта. Есть сомнения, поэтому я похоронил свою Хлорис в другом месте (на римском кладбище, которое сейчас находится под Олд-Бейли), чтобы не поддерживать идею, которая может быть ложной. Хлорис — это та самая бывшая триполитанская подруга, о которой Фалько всегда твердил; её роль не просто в сенсационности, а в том, чтобы заставить его задуматься о собственном развитии, которое теперь стало ключевым для моей серии: я двинулся дальше…
путь, путь в другую жизнь. Лицом к лицу с тем, чего ожидали от моего старого Я чувствовал себя неловко. Теперь у меня были верности, у меня были стандарты. Как Петроний ранее сказал Майе: «Как только ты примешь важное решение, ты не сможешь вернуться назад».