По возвращении в Россию я продолжил искать работу, и пока безуспешно – потому, наверное, что искал не в тех областях, которые были мне близки.

В журнале российского производителя походной экипировки Red Fox я наткнулся на статью о забеге в горах Приэльбрусья на высоте 3000 метров над уровнем моря. В ней говорилось о том, что гонка «Вертикальный километр» стартует с поляны Азау, самой высокой населенной людьми точки Приэльбрусья, недалеко от поселка Терскол.

Это был конец зимы – начало весны 2014 года. Мои финансы, как говорится, пели романсы, заработок был просто необходим. Стояла цель попасть на этот забег, и я уже усиленно тренировался. И в один прекрасный день устроился плотником. Чем не вариант, подумалось, если журналистика, несмотря на имеющийся опыт, временно оставлена в стороне.

Мое новое занятие было не таким уж творческим – я изготавливал мебель для детских садов по точным чертежам, – но мне нравилось видеть результат своего труда. Самое главное, я теперь мог рассчитывать на участие в соревнованиях. И только после этого искать призвание в журналистике.

С первой же зарплаты я купил билеты и оплатил пакет участника. А в начале мая уже сходил с трапа самолета в аэропорту Минеральные Воды. Там, не обнаружив заявленного трансфера, я пробовал дозвониться до организаторов. Без результата. Вечерело, становилось прохладно. В итоге взял такси до поляны Азау.

Старую разбитую «пятерку» кидало из стороны в сторону. Водитель всю дорогу курил, а свободной рукой то придерживал руль, то переключал передачи. Стоит ли объяснять, что на опасных участках контроля над рулем не было… Тормозить вообще было не в его стиле. Мы проезжали каньоны, ущелья – как бы не перевернуться, – думал я, – долины, поля с отарами овец и стадами коров, и водитель хладнокровно, не снижая скорости, шел в лоб стаду, которое вдруг забредало на дорогу.

Стемнело, когда мы чудом добрались до поляны Азау. Поблагодарил водителя за веселую дорогу, и мы расстались.

На следующий день, хорошо выспавшись в гостинице, вышел в радиалку для акклиматизации. Взял баллон с горелкой, еду, воду, фонарь и теплые вещи. Надо сказать, я немало времени посвятил домашней подготовке к этой гонке. А что касается опыта, у меня за плечами был марафон от Аммана до Мертвого моря и два забега по 10 км в Москве с друзьями Андрисом Дубровски и Федором Замураевым.

Это мой первый выход в одиночку в горы. Тихое межсезонье, деревянные домики в долине – гестхаусы – еще пустуют. Сперва почти пологая тропа – кое-где ручьи бегут прямо под ней, слышно их журчание. На зеленых полянах случайными группами разбросаны выбеленные от солнца камни, а со склонов спускается цепь редких малорослых сосен. Потом угол подъема резко увеличивается. Иду по каменистой тропе среди облаков. Величественные горы, краса кавказского пространства, приветствуют меня, когда я, изрядно уставший, поднимаюсь все выше на хребты, пленяют своим парадным сиянием и заставляют сердце биться чаще.

Поднявшись достаточно высоко, располагаюсь среди камней и устраиваю привал. Горелку на такой высоте удается зажечь не сразу. Провозился с ней час, но зато теперь наслаждаюсь горячей едой – рисом с сосисками. Пью чай и смотрю на горы. А они смотрят на меня, молодого горожанина, приехавшего попробовать свои силы в скайраннинге, небесном беге.

Закончив трек, иду назад и на спуске встречаю Владислава Мороза, основателя компании Red Fox, который с друзьями также выходил в радиалку.

А на следующий день, чтобы закрепить акклиматизацию перед завтрашним стартом, опять собираюсь в горы, но уже в другом направлении: к бочкам (это вагончики цилиндрической формы, приют для акклиматизации) на высоте 3750 метров. Как и в прошлый раз, беру рюкзак, горелку, обед и воду.

Поднявшись выше снеговой линии, делаю стоянку. Достаю горелку, подключаю ее к газовому баллону, пробую разжечь. Не получается. Устанавливаю защитный экран. Появляется синий огонь, правда, неустойчивый – из-за холода или недостатка кислорода. И все же наливаю воду в котелок и терпеливо слежу за процессом. Без движения быстро замерзаю. Нужно быстрее согреться горячим обедом и спускаться вниз, пока не стемнело. Ленивые пузырьки в воде вроде дают надежду.

Но дальше пузырьков дело не идет. Не свожу с котелка глаз, хотя уже понятно, что воду на таком слабом пламени не вскипятить. И тут поднимаю голову и вижу сползающий с горы плотный туман. Он неотвратимо заволакивает белой пеленой все вокруг.

А пузырьков в воде, кажется, не прибавляется. Я не выдерживаю, в спешке собираю вещи, вылезаю из ямы, вытоптанной в сугробе, и начинаю спускаться.

Путь назад усложняет туман, который уже хлынул в ущелье густым молоком. Но, к счастью, не сбиваюсь с тропы и наконец достигаю поляны Азау, где меня ждет горячая еда и отдых. С акклиматизацией покончено – завтра гонка! В штаб-квартире я уже забрал свой беговой номер и пакет участника.

Утром следующего дня пошел небольшой дождь.

Надев экипировку и беговой номер, прибыл к старту, где уже собрались участники – бегуны со всей России и зарубежных стран. Увидел тех, с кем успел познакомиться, – Александра Затирку из Екатеринбурга, Алексея Верещаку и Василия Капитонова из Томской области.

Прозвучал стартовый сигнал, и мы побежали – толпой, толкаясь, наступая друг другу на пятки, пока не рассеялись и каждый не нашел свое место в потоке. И вот тогда начался бег. Конечно, совсем не тот, что по равнине. Рваная, с рывками, а иногда и с падениями, темповая гонка. Не бег, а скоростное восхождение. Забег с набором высоты 1000 метров на различных поверхностях со значительным уклоном при общей длине до 5 километров.

Я бежал в удовольствие, не выкладываясь на полную мощь – все-таки это был мой первый забег в горах, – и тем не менее достаточно быстро, обгоняя многих.

Бежать приходилось по песку, влажному грунту, камням и сыпухам. И на каждом шагу в мгновение просчитывать, куда ставить ногу. Многие участники использовали трекинговые палки.

Пейзаж изменился, как только мы оказались в зоне снега. Стало немного легче – снег был утоптан бежавшими впереди. Но это были отдельные участки, потому что в скайраннинге не бывает проложенных тропинок и протоптанных трасс, есть только пешее бездорожье, камни, валуны, лед, сугробы.

Это была свобода. Это был азарт. На финишной прямой, по-настоящему счастливый, я поднял руки в стороны в знак победы над собой, своей неуверенностью и ленью.

Стартовали в дождь, финишировали в снег – такое могло быть только в горах.

В прошлом году здесь бежал легенда скайраннинга – каталонец Киллиан Жорне, видео с его участием я смотрел в Москве. А мы бежали с другой легендой – нашим земляком Виталием Шкелем, жаль, не успели с ним поравняться… Но после финиша познакомились с ним и долго говорили о спорте в горах. Надо сказать, случайных людей здесь нет, каждый – неповторимая и открытая личность, чья энергетика воодушевляет.

Этот забег собрал атлетов со всего мира. Помимо россиян в нем участвовали бегуны из Италии, Белоруссии, Кыргызстана, США, Польши, Чехии, Украины, Туркменистана, Монголии, Грузии, Индонезии, Таджикистана и даже далекой Японии.

Организаторы прислали мои результаты – 1:17:52. Отстал от лидера, Чернова Виталия, на 30 минут 30 секунд, при этом среди 206 участников занял 141-е место. Но я остался доволен – прежде всего фактом прохождения дистанции, сложной в плане резкого набора высоты и интенсивной нагрузки. И конечно, рад знакомству с интереснейшими людьми и впечатляющими Кавказскими горами. Виталий Шкель из Самарской области занял второе место с результатом 00:47:32, отстав от победителя всего на 10 секунд. Вот это борьба!

Покорив километровую вертикаль, можно было насладиться горячим зеленым чаем и погулять по спортивной поляне, куда прибывали участники. Здесь я увидел и других знакомых. Некоторые из них стали моими друзьями. С Василием Капитоновым, например, как только он приезжает в Москву, стараемся встретиться. Эта дружба на века. А в апреле 2024 года мы с ним зарегистрировались на трейловый фестиваль «Бештаугорский крест», который проходит в горах Кавказа близ Пятигорска. Жаль, ему не удалось приехать, я был там с семьей – женой и дочкой. Это был техничный трек по бездорожью – «Бештаугорский Лайт» – 8,4 км с набором 840 метров.

На награждении познакомился с советским и российским альпинистом Борисом Коршуновым, мастером спорта международного класса. Он принимал участие и в прошлогоднем «Вертикальном километре» – в свои 78. А вообще занимается альпинизмом с 1954 года, за это время в его актив вошли 68 покоренных вершин выше 7 тысяч метров. Смотрю на фотографию с ним и вспоминаю его крепкое рукопожатие. На награждении Борису Степановичу вручили специальный приз – пуховую куртку для высокогорных походов. Уверен, она ему пригодится.

День Победы я встречал в Музее обороны Приэльбрусья – на станции «Мир» канатно-маятниковой дороги на Эльбрус. За эти вершины, ущелья и долины когда-то велись сражения, здесь проходил высокогорный фронт Второй мировой войны. Среди экспонатов – «кошки», ледорубы и экипировка, все, что найдено в местах жестоких боев за Кавказ. Опытные альпинисты-инструкторы в каждом полку обучали солдат, составляли карты и описания маршрутов местности, были лучшими разведчиками. После этого музея несколько иначе смотришь на заснеженные безмолвные вершины. Понимаешь, что они тоже свидетели героического прошлого страны.

Спускался на фуникулере. В кабинке со мной ехала пара незадачливых альпинистов – парень и девушка. Гора их не пустила. Вид неважный. Лица обожжены солнцем, обморожены и обветрены. Да-да, горы – такое место, где можно одновременно обгореть и обморозиться. Они отрешенно смотрели перед собой. Устало опирались на большие тяжелые ледорубы и между собой почти не разговаривали. Я думал о том, насколько важен баланс между восхождением и спуском. Нужно выбирать объект восхождения, который по силам. И выбирать время, когда объект максимально безопасен. Даже в Крыму, если полезть на скалу в середине лета, можно получить солнечный удар.

Я вернулся в Москву. К началу лета откликнулся на вакансию в РИА Новости – в штаб английской новостной ленты требовался журналист со знанием английского и русского. Меня пригласили на собеседование. С тестовым заданием – перевести выжимки из новостного текста об Ираке – я справился, уложившись в отведенный срок. Не хочу ли я попробовать свои силы в арабской ленте, спросили меня. Я с радостью согласился.

Потом было еще одно тестовое задание (несколько текстов с русского на арабский, в частности, тексты о подводных лодках) и разговор с начальницей нового отдела на арабском языке Римой Майта.

Через несколько недель томительного ожидания я получил сообщение, что меня берут в штаб новой новостной ленты на арабском языке корреспондентом.

Я погружался в знакомую мне среду в большом двухэтажном ньюсруме агентства – современном зале с множеством экранов разных информационных каналов и двумя круговыми бегущими строками под потолком. Это было начало нового пути, возвращение в мир журналистики, но уже большой, международной. И конечно, встреча с арабским, к которой я неустанно готовился. За шесть лет работы в РИА Новости мне довелось освещать события в Палестине, Саудовской Аравии, Сирии, Великобритании, Португалии, Австрии, Казахстане, ОАЭ, Швейцарии и, конечно, Москве. Я начинал с малого – освещения конференций в пресс-центре агентства. Потом были комментарии по телефону и интервью с министрами энергетики, экономики и финансов, главами крупнейших российских и зарубежных компаний, послами, представителями ООН.

Летом того же 2014 года я встретил свою любовь, Дарью. Встреча была случайной, но, как оказалось, судьбоносной. Я чувствовал в ту пору необычайный подъем сил и прилив оптимизма.

Бег я не оставлял. В ноябре мы с Дарьей поехали в Грецию на 32-й Афинский классический марафон. Он считается одним из самых сложных городских забегов в мире. Старт в городе Марафоне, а финиш на Мраморном стадионе в центре Афин.

Многое вспоминаю с улыбкой. Китайца с соотечественником-фотографом, который, как оруженосец, обвешанный штативами и всякой техникой, бежал, еле переставляя ноги, то спереди, то сбоку, постоянно щелкая камерой. Греков в костюмах древнегреческих воинов – в сандалиях и хитонах под доспехами. Кого там только не было! Жители греческих деревень выходили поддержать нас. Все мы пытались повторить подвиг Фидиппида, который бежал в Афины, чтобы возвестить о победе греков над персами в битве при Марафоне.

Мы с Дарьей пересекли финишную черту с одним временем – 5:13:16, заняв 7812-е и 7813-е места.

В 2017 году я принимал участие в трейле по тульскому бездорожью со стартом в усадьбе «Ясная Поляна». Забег по толстовским местам – от сада, где писатель выращивал овощи и фрукты, по полю через упоминаемые в «Анне Карениной» Лысую гору и Юшкин сквер. Мы бежали сквозь лес и болота, преодолевали бугры, ямы и даже илистую речку. Это был, пожалуй, самый сложный забег из тех, в которых мне приходилось участвовать. 10 км дались мне нелегко, так как я выложился по максимуму и добился хорошего результата. На финише ели походную гречку, обсуждали увиденное и спортивные планы.

В августе 2018 года я открыл для себя мир экстремальных забегов по бездорожью взводом. Для этого мы зарегистрировали свой взвод из 10 человек на «Гонке героев». Интересный яркий куражный забег через леса, болота и реки с преодолением множества препятствий, среди которых стены, горизонтальные лестницы и туннели.

Наш взвод под номером 3533 занял 43-е место из 192. И этим результатом тоже можно гордиться.

UPD: После некоторого перерыва я вернулся в мир бега и 17 сентября 2023 года вышел на беговую дорожку юбилейного, 10-го Московского марафона. Этому предшествовала продолжительная усиленная подготовка. В 10-километровом забеге принимали участие мои друзья из Москвы и Ростова-на-Дону, среди которых был Василий Еременко, с которым мы работали на Russia Today, и Елена Чибис, подруга детства моей жены.

В этом забеге я выложился на полную, хотел занять достойное место. И показал время 48:23. Первые 5 км я преодолел за 22:56 со средним темпом 4:35 на 1 км, а вторые 5 км – со средним темпом 4:50, заняв 2665-е место из 15 754 участников. Еще одна победа над собой и испытание своей выносливости.

В апреле 2024 года я был среди бегунов упомянутых выше соревнований в горах Кавказа (8,4 км), а в мае пробежал десятку по горам и лесам на горнолыжном курорте «Чулково». Также я стал присматриваться к забегам в Мурманской области и Уфе.

Сейчас я понимаю, что перемены, которые произошли в моей жизни, были бы невозможны без этих попыток преодоления. Я бросал вызов все более сложным беговым дистанциям. А помимо соревновательных результатов главным моим успехом была радость – от внутренних открытий и познания границ своих возможностей. А еще от того, что я узнал так много интересных людей.