В другом конце комнаты стоял ряд молчаливых врачей с мрачными лицами. Некоторые из них держали в руках льняные ткани, другие — чаши, а третьи — различные магические инструменты из бронзы, которые ярко блестели в свете лампы.
«Они говорят, что ему нужна темнота, чтобы он мог отдохнуть», — объяснил Маркус. «Но бедняга просто смотрит в пространство, словно не может закрыть глаза — или боится».
«Есть ли название у его болезни?» — спросил Луций.
Врачи ничего не обнаружили. Он не может или не хочет есть. Он худеет. Дыхание неровное. Иногда в горле слышны хрипы.
«Могут ли врачи ему помочь?»
«Они делают то и это». Маркус посмотрел на мужчин в другом конце комнаты. Никто из них не осмеливался встретиться с ним взглядом. «Но, похоже, ничего не помогает».
«О, Вериссимус! Я искренне верю, что это Фортуна послала меня сюда сегодня, желая благословить нас обоих. Я пришёл, потому что недавно посетил врача, молодого пергамца, и совсем недавно увидел поразительнейшее проявление его познаний в анатомии».
"Да?"
«Его зовут Гален...»
Луция прервал насмешливый смешок одного из врачей, сидевших в другом конце комнаты.
Марк прищурился. «Гален? Из Пергама? Слышали ли мы об этом враче?» Он адресовал вопрос человеку, который фыркнул.
«Да, господин, — сказал мужчина. — Мы знаем об этом новичке.
И не все из этого хорошо.
«На его счету множество исцелений», — сказал Луций.
«Потому что он прибегает к колдовству — по крайней мере, так мы слышали», — сказал мужчина.
«Нет, нет!» — возразил Луций. «Гален — человек с хорошим характером. Я лично за него ручаюсь».
Маркус поморщился. «Что вы хотите, чтобы мы сделали дальше?» — спросил он врача.
«Думаю, господин, необходимо ещё одно кровопускание. Дисбаланс жизненных жидкостей сохраняется. Мы все обсудили это и не видим другого выхода».
Маркус вздохнул. «Может, хотя бы Коммода выпроводим? Ребёнок явно расстроен сложившейся ситуацией».
«Нет, Господин, он должен оставаться рядом с братом. Между близнецами существует особая связь. Известно, что близость одного к другому способствует выздоровлению».
Марк взглянул на мальчика и нежно коснулся его щеки. «Слышишь, Коммод? Ты нужен Титу. Ты должен быть очень храбрым».
«Я смелый , папа».
«Да, ты», — Маркус выдавил улыбку. «Очень хорошо. Ещё одно кровотечение». Он кивнул врачам, которые заняли свои места вокруг кровати больного. Тот, который явно был главным, достал очень острый на вид клинок. Другие протянули чаши для сбора крови, другие — тряпки, чтобы вытереть капли, вытекающие из чаш. Они подняли одежду Титуса и выбрали место на его исхудавшей ноге для разреза.
Луций отвёл взгляд, но краем глаза заметил, что Коммод с величайшим интересом наблюдает за каждым этапом процедуры. Столь пристальное выражение лица четырёхлетнего ребёнка несколько сбивало с толку. Луций вдруг почувствовал себя совершенно не в своей тарелке и слегка разозлился. Его совет был проигнорирован, словно его слова ничего не значили.
Кто были эти врачи, что Марк так им доверял? Судя по тому, что он видел, бедный маленький Титус был на грани жизни и смерти. Если врачи были настолько компетентны, как он мог оказаться в таком состоянии?
Луцию очень хотелось немедленно покинуть комнату, но для этого ему пришлось бы попрощаться с Марком, а он вряд ли мог это сделать, пока внимание императора было полностью сосредоточено на происходящем. Как и Коммод, Марк следил за каждым движением, но с чем-то скорее ужасным, чем заворожённым. Какой контраст между отцом и сыном и выражением их лиц, когда был сделан надрез и потекла кровь.
Титус не возражал и неподвижно лежал на кровати, устремив взгляд в пустоту.
Внезапно Тит вздрогнул. Все четыре его конечности содрогнулись одновременно. Чаша для сбора крови упала на пол, её содержимое расплескалось. Коммод отскочил назад, его рот округлился, глаза широко раскрылись, он уставился на красное пятно на бледном мраморном полу. Марк вскрикнул и прижал кулак ко рту, доведя свою стоическую выдержку до предела.
Тит снова забился в конвульсиях, а затем ещё. Глаза его не моргнули.
«Остановите процедуру!» — крикнул Маркус. «Немедленно остановитесь! Все вон из комнаты!»
«Но, господин, кровотечение сейчас более очевидно, чем когда-либо», — настаивал главный врач.
«Вон!» — крикнул Маркус.
Люциус был в ужасе. Он никогда не видел Маркуса в таком состоянии. Зрелище было почти таким же тревожным, как вид измождённого, бьющегося в конвульсиях ребёнка на кровати.
Он повернулся, чтобы уйти, но император схватил его за плечо.
«Не ты, Люциус. Останься!»
«Но, Вериссимус, я здесь чужак. Я сейчас же уйду…»
«Стой! И смотри – как только остальные вышли из комнаты, судороги прекратились. Это знак? Может быть, тебя сегодня послала ко мне какая-то божественная сила, Луций. Может быть, мне всё-таки нужно призвать этого Пергамца, этого Галена. Где его найти, да ещё и побыстрее? Не беда, у меня есть гонцы, которые знают, где он и как быстрее всего его найти. Я немедленно пошлю за ним!»
Гален мчался по узким улочкам, следуя за императорским посланником как можно быстрее, стараясь не споткнуться о неровности мостовой. Они вышли на более широкую улицу. Их ждал императорский седан. В нём было место только для одного, и восемь человек несли два длинных шеста. Галена практически втолкнули в сиденье, и они побежали.
Он откинулся назад и попытался отдышаться. Если бы он ехал медленнее, поездка была бы плавнее, но сейчас его сильно трясло из стороны в сторону. Ему приходилось сжимать челюсти, чтобы зубы не стучали.
Его вызвали во дворец. Это всё, что сообщил ему посланник. Но почему? И как возникла такая ситуация? Он мог лишь предположить, что происходит какой-то ужасный кризис, и что каким-то образом его имя было выдвинуто. Но кем? Другом? Врагом?
Почти наверняка последнее, ведь больше всего он боялся именно этого: что его заставят служить императору или его семье в самых напряжённых обстоятельствах, какие только можно вообразить, и что он — как это ни немыслимо! — потерпит неудачу, и потерпит полную неудачу. Мертвый родственник императора — или, что ещё хуже, мёртвый император! — это была катастрофа, от которой ни один врач не мог надеяться оправиться даже за тысячу жизней.
Тёмные улицы проносились словно в кошмаре, едва различимые в безудержном потоке. Они остановились так резко, что его выбросило из кресла на плечи двух мужчин, стоявших прямо перед ним. Один из них имел наглость рассмеяться, когда мускулистый бегун отбросил его в сторону, словно мяч в игре, прямо в объятия придворного, почти такого же растерянного, как Гален.
Придворный схватил его за руку железной хваткой – он был довольно силён для человека с такой белой бородой – и помчал Галена вверх по мраморным ступеням в лишённую тени прихожую, освещённую лесом ламп, некоторые из которых стояли на подставках, другие висели под потолком. Ослеплённый светом, Гален закатил глаза и увидел, что потолок был ярко расписан сценами превращения нимфы Хелоны в черепаху Меркурием. Вот что случалось со смертными, прогневившими бога или богиню! Какова была судьба бедного врача, прогневившего римского императора?
Они пролетели по нескольким коридорам, освещённым лампами, поднялись по жёлтым мраморным ступеням, мимо развевающихся штор, и оказались в комнате, которая сначала показалась ему совершенно тёмной. Какое-то мгновение он слышал только собственное прерывистое дыхание, но затем услышал женский плач. В комнату внесли лампу, а затем и другие лампы. Когда тьма рассеялась, он увидел женщину.
Она была одета в очень красивое платье. Для многих женщин, даже богатых, это было бы лучшее из её платьев, но в данных обстоятельствах это, вероятно, была её спальная рубашка. Она приближалась к среднему возрасту и, возможно, была хорошенькой, но трудно было сказать это по её красному, заплаканному лицу и сотрясаемому рыданиями телу. Неужели это была императрица?
Да, конечно, так оно и было, потому что следующее, что увидел Гален и что он сразу узнал по изображениям на тысячах монет от диких земель Британии до пограничных земель Парфии, было лицо Марка Аврелия.
Гален ахнул, и не от нехватки воздуха. Ему казалось, что он всё ещё спит и видит сны, но вот он здесь, где-то в самых потаённых уголках императорского дома. Фаустина безудержно рыдала. Властелин мира мрачно смотрел на него. И там, сразу за императором, Гален увидел, как возникла столь невозможная ситуация: знакомое лицо сенатора Луция Пинария, выглядевшего таким же несчастным, как и остальные.
В комнате также находился маленький мальчик, который смотрел на него широко раскрытыми глазами, сося кончики его пальцев. А там, на кровати, лежал второй мальчик, зеркальное отражение первого, несмотря на бледное, осунувшееся лицо. Гален понял, что это императорские близнецы – или то, что от них осталось, поскольку мальчик на кровати почти наверняка был мёртв. Вся неуверенность исчезла, когда император подошёл к кровати, натянул простыню и накрыл лицо мальчика.
Императрица заплакала.
Маркус уставился на безжизненное тело ребёнка. «И всё же… у меня были… такие надежды.
С тех пор, как я принял на себя бремя правления, ничто не было для меня большим утешением, чем мысль о том, что у меня есть другой, кто разделяет это бремя – дорогой Верус, такой же мой брат, как будто мы родились из одного чрева, хотя никто, увидев нас, никогда не принял бы нас за близнецов. Почти… – Голос у него застрял в горле. Он надолго замолчал, собираясь с духом.
«Почти с того момента, как родились близнецы, я осмеливался надеяться, что однажды, когда я сложу свою ношу и передам ее братьям — не одному человеку, а двум — двум мужчинам, которые любили и доверяли друг другу, как любим и доверяем друг другу мы с Вером, не просто братьям, а близнецам, настоящим близнецам, мой дорогой Коммод и мой дорогой… мой самый дорогой… Тит!»
Плач императрицы перешёл в крики. Она внезапно выбежала из комнаты, окружённая огромной толпой слуг и служанок, которые все бросились её утешать.
Император повернулся и посмотрел прямо на Галена. Он почувствовал, как его ноги подкосились, но выпрямился и встретил пристальный взгляд мужчины.
«Так это Гален из Пергама?» Как странно было слышать его имя из уст самого императора. От невнятного ответа Галена спас Луций Пинарий, которому, по-видимому, и был адресован вопрос.
«Да, Вериссимус. Это тот врач, о котором я говорил».
Марк медленно кивнул, не отрывая взгляда от Галена. «Мне следовало доверять тебе, дорогой Луций. Твой сегодняшний приход был знаком, пусть даже и слишком поздно. Что ж, я учту его в будущем. Какими же глупцами оказались все мои врачи! Или надежды не было с самого начала? По крайней мере, страдания бедного Тита закончились. В будущем…» — его голос дрогнул. «В будущем я призову тебя, Гален из Пергама, позаботиться о брате мальчика». Император протянул руку и положил ее на плечо Галена, затем посмотрел на ребенка рядом с собой. «Что ты скажешь, Коммод?
Назначить ли мне этого человека вашим врачом?
«Да, папа», — сказал ребенок, оторвавшись от сосания пальцев и уставившись на Галена широко раскрытыми глазами.
Несколько месяцев спустя Луций Пинарий, сидя в своём саду, сломал восковую печать на сложенном листе пергамента, пришедшем с корабля, недавно прибывшего в Остию. Печать — змея в форме греческой буквы гамма — была ему незнакома, поэтому он быстро просмотрел письмо, чтобы узнать отправителя.
«От кого это, папа?» — спросила дочь, сидевшая рядом с матерью. Они обе зашивали небольшие дыры на одежде нескольких членов семьи.
«Да это же от Галена!»
«О». Пинария опустила взгляд на своё шитьё. Упоминание о враче напомнило ей о болезни, или как её ещё назвать, которую поставил Гален. Всё, что было связано со всей этой историей, было ей противно.
Луций был слишком рад неожиданному письму, чтобы заметить смущение дочери. «Нам повезло, что он был с нами. Кто же знал, что он так скоро покинет Рим?»
«Это действительно показалось странным, особенно учитывая, что вы лично представили его императору. Разве вы не говорили мне, что Марк Аврелий намеревался использовать
Галена?»
«Ах, вот в чём проблема, моя дорогая. Они познакомились при таких ужасных обстоятельствах. Гален потом сказал мне, что этот случай его здорово выбил из колеи. «Каждый раз, когда он увидит меня, он будет думать о своём бедном мёртвом мальчике», — сказал он. Я ответила ему, что это чушь, и тогда Гален признался мне, что сама мысль о лечении кого-либо из императорской семьи слишком пугает его, чтобы даже думать об этом. «Ставки слишком высоки», — сказал он. «Высокие ставки, высокие награды!»
Я сказал. Или, как любит говорить мой брат-воин: «Ни духа, ни величия!» Но Галену это было совершенно не нужно. Что ж, его можно понять. Что, если бы его однажды вызвали во дворец лечить Коммода, и вместо того, чтобы поправиться, мальчик…
«Прикоснись к этому фасцинуму на своей груди, если тебе необходимо произнести такие мысли!»
Паулина твёрдо верила в то, что дурной глаз можно отвести, особенно если произносить невыразимое. Луций покорно повиновался.
Гален признался мне, что испытал облегчение, увидев маленького Тита, лежащего там мёртвым. Иначе, приди он раньше, он мог бы взять вину на себя, хотя в то же время уверял меня, что мог бы справиться лучше, «чем эти дворцовые шарлатаны», как он их называл. «Так что же?» — спросил я его. «Ты смог спасти мальчика или нет?» Что ж, прямого ответа я так и не получил! А в следующее мгновение Гален пригласил меня в какую-то сомнительную таверну на берегу реки на прощальный бокал вина. Он уезжал из Рима и очень молчал об этом. «Я никогда не собирался оставаться здесь насовсем», — сказал он. «Есть ещё много мест, которые стоит посмотреть, и именно Пергам навсегда останется моим домом». «А что будет, когда у маленького Коммода закашляется, и Марк пошлёт за тобой?» — спросил я. И он ответил: «Меня там не будет».