«Вы выглядите молодо для врача», — сказала Паулина. «Ни одного седого волоса на голове!»

«И ваш муж ещё не поседел, хотя я считаю, что он…» Гален склонил голову набок. «Здоровый экземпляр… сорока трёх лет… десяти месяцев… и пятнадцати дней».

Люциус рассмеялся. «Но как ты…?»

Гален улыбнулся. «Точно так же, как ты, без сомнения, расспрашивал своих друзей обо мне, я задал несколько вопросов о тебе. Как правило, первое, что сообщают о сенаторе Луции Пинарии, — это то, что он родился в один день с нашим любимым императором Марком. Это значит, что ты, как и Марк Аврелий, родился двадцать шестого апреля 873 года от Рима».

«Вы еще и астролог?» — спросила Полина.

«Нет. И да, я моложе многих моих коллег-врачей. Я начал изучать медицину очень рано, по велению самого бога Эскулапа».

«Бог говорил с тобой?» — спросил Луций.

«Не мне, а моему отцу. Когда я был мальчиком, он желал, чтобы я стал философом. Он сам обучил меня арифметике, грамматике и логике. Но когда мне исполнилось семнадцать, моему отцу во сне явился Эскулап. Великий целитель человечества сказал ему, что я должен стать врачом. Два года спустя мой отец умер. Причина так и не была установлена. Я только начал учиться и не мог не думать: будь я уже тем, кем хочет видеть меня Эскулап, я мог бы его спасти! С тех пор я стараюсь угодить тени отца и догнать свою судьбу. Одиннадцать лет я учился в Пергаме, Смирне и в храме Муз в Александрии».

«Одиннадцать лет учёбы? Впечатляет». Луций задумчиво кивнул. «Последний врач, к которому мы обращались, был… как он там выразился, Паулина?»

Он называл себя фессалийским методистом. По его мнению, все болезни можно разделить на две категории: laxum и strictum .

состояния, при которых расширяются или сужаются мелкие сосуды внутри тела».

«Он также сказал нам, что любому способному ученику потребуется не более шести месяцев обучения, чтобы освоить все, что нужно знать врачу», — сказал Луций.

Гален фыркнул. «Вот почему здесь, в Риме, многие, называющие себя врачами, полгода назад были цирюльниками, сапожниками или мусорщиками!»

«Этот человек запросил солидную плату», — пробормотал Люциус.

«В отличие от меня. Когда я впервые правильно поставил диагноз и вылечил пациента, я понял, что больше никогда в жизни не захочу заниматься ничем другим. Медицина — моя страсть и призвание, но она не является и никогда не будет моим источником дохода. Я никогда не беру плату за свои услуги, потому что в этом нет необходимости».

Люциусу понравилось, как это прозвучало.

«Кто-то рассказал моему мужу, что вы лечили… гладиаторов », — сказала Паулина, слегка содрогнувшись. Эта мысль, казалось, одновременно завораживала и отталкивала её.

«В самом деле. После учёбы я вернулся в Пергам и был назначен главным врачом всех городских гладиаторов. В каком-то смысле моё образование только начиналось. Страшные раны, которые я зашивал, сложные операции, которые я проводил! А вскрытия…»

«Людей?» — опешил Люциус.

«Конечно, нет. Вскрытие человеческих тел нигде не разрешалось сотни лет, со времён правления первых Птолемеев в Александрии, когда врачу Герофилу было разрешено вскрывать осуждённых преступников — некоторых, как говорят, ещё при жизни».

Глаза маленького Гая расширились от этой подробности. Родители напряглись, но сохранили стоическое выражение лица.

«Когда я говорю о препарировании, — сказал Гален, — я имею в виду животных, которых я препарировал, а также подвергал вивисекции. Экзотические животные, привезённые для представлений на арене Пергама, содержались рядом с гладиаторами, так что у меня был к ним лёгкий доступ. Некоторые из них были действительно весьма необычными, и все они могли многому меня научить.

Обезьяны представляют наибольший интерес, поскольку их внутренние органы наиболее близки к человеческим.

Луций нахмурился. Что ранило гладиаторов и подвергало вивисекции животных?

– обезьяны, в самом деле! – что общего у юной римской девушки, которая чахла? С другой стороны, молодой врач из Пергама, казалось, был очень уверен в себе; настолько уверен, что даже выдвинул условия.

«Если мне предстоит лечить пациента, — сказал Гален, — совершенно необходимо, чтобы вы отвечали на все мои вопросы, какими бы неуместными или самонадеянными они вам ни казались. Вы должны быть со мной абсолютно честны всегда, даже если правда вам неприятна или неловка».

«Какое отношение имеет моя честность к вашей способности вылечить болезнь моей дочери?»

«Для моего понимания необходима истинная и полная картина обстоятельств».

«Разве вы не принимаете честность моего мужа как должное?» — спросила Полина.

Гален склонил голову набок и напустил на себя саркастическое выражение, которое Луций так хорошо запомнил в последующие годы. «Вы, возможно, удивитесь, как часто мои пациенты и их сиделки пытаются ввести меня в заблуждение, иногда вполне намеренно. У большинства людей телесные функции и испытания плоти вызывают бесконечную брезгливость и смущение».

«И что, тебя ничего не смущает и не вызывает брезгливость?» — спросил Люциус.

«Если такое и существует, то мне ещё не доводилось с ним сталкиваться. Начнётся ли допрос?»

В уединении комнаты девочки, в присутствии помощников врача и её родителей, Гален осмотрел безразличную, апатичную Пинарию, заглядывая ей в глаза, нос, уши и рот. Девочка сидела на кровати, одетая в тунику с длинными рукавами, закрывавшую её от шеи до пят; единственным её украшением был какой-то амулет на ожерелье поверх туники. И амулет, и цепочка, на которой он висел, казались золотыми. Она избегала взгляда Галена, а на вопросы о каком-либо дискомфорте, который она могла испытывать, отвечала бормотанием и пожиманием плечами. Когда мать попросила её говорить громче, девочка плотно закрыла рот и уставилась в пространство, её глаза блестели от слёз. Гален несколько раз измерил её пульс, внимательно отмечая частоту и ритм сердечных сокращений и диктуя свои наблюдения одному из своих помощников, который записывал на восковой табличке.

«Через час мне нужно будет еще раз померить ее пульс».

Люциус подумал, что это была всего лишь уловка, чтобы выпросить немного еды и вина.

Он едва ли мог принять посетителя, даже врача, хотя бы на час, не предложив ему что-нибудь. «Тогда вернёмся в сад?»

«Не нужно меня развлекать, сенатор. Если у вас есть книги, я с удовольствием проведу час за чтением».

Луций оживился. Он очень гордился семейной библиотекой. «Пойдем со мной в мой кабинет. У меня есть несколько свитков по науке и анатомии, в том числе, как мне сказали, довольно редкие тома Аристотеля».

«В таком случае я хотел бы, чтобы мои помощники пошли со мной, если я наткнусь на отрывок, достойный копирования».

Паулина и Гай остались, а Гален последовал за Луцием по короткому коридору в комнату, уставленную книжными шкафами с ячейками, полными свитков. Обстановка была скромной, но изысканной. Луций сел и пригласил Галена последовать его примеру. Поскольку стульев было всего два, помощники сидели на полу, не шевелясь и не издавая ни звука.

«Я заметил, что ваша дочь носит амулет».

"Да."

«Меня интересует форма. Она немного похожа на крест, какой носят некоторые христиане».

«Уверяю вас, это не так!» — воскликнул Луций с такой горячностью, что Гален опешил.

«Есть ли у вас личная неприязнь к последователям Христа?»

«Я презираю этих атеистов не больше и не меньше, чем любого другого богобоязненного римлянина. С чего вы взяли, что я на них затаил обиду?»

«А, видите ли, именно поэтому мне нужны полные и честные ответы на любой мой вопрос. Насколько это важно, должен решить ваш врач. Позвольте мне объяснить. А что, если бы вы действительно были в ссоре с христианами?

А что, если они хотели отомстить вам или имели какие-то другие злые намерения?

«Вы хотите сказать, что моя дочь могла стать жертвой какого-то заклинания или проклятия? Я думал, христиане относятся к магии с презрением».

«Кто знает, на что способны такие люди, — спросил Гален, — живя вне обычного общества и вне ограничений обычной религии? По моему опыту, самые разные люди накладывают заклинания и проклятия по самым разным причинам или платят за это кому-то. Я продолжаю эту линию вопросов, потому что ваша дочь носит амулет, призванный, как я полагаю, защитить её от чего-то».

Луций вздохнул. «Этот амулет, как ты его называешь, — древняя семейная реликвия, настолько древняя и обветшалая, что его первоначальный вид уже не узнать. Ты не первый и, уверен, не последний, кто отмечает его сходство с крестом. На самом деле это, или был, крылатый фаллос».

«А! То, что вы, римляне, называете фасцинумом».

Да. Все эти амулеты представляют бога Фасцина, первое божество, известное древнейшим римлянам, даже старше Сатурна. До всех остальных богов существовал крылатый фаллос, который, как видели, парил над очагами наших предков.

Гален кивнул. «И спустя столько лет вы, римляне, кладёте такие амулеты в колыбели младенцев, чтобы защитить их от дурного глаза — злобного взгляда завистников. Мне знаком этот обычай».

«Довольно большой фасцинум хранится у весталок, которые выносят его лишь однажды, чтобы положить под колесницу полководца, празднующего триумф. Там он также отводит дурной глаз».

«Куда бы я ни пошел, я вижу такие прелести».

Луций покачал головой. «Фасцинум Пинариев — это гораздо больше, чем просто амулет. Возможно, это самый первый подобный амулет, когда-либо созданный в Риме по образцу бога Фасцина, в ту таинственную эпоху, когда ещё Прометей не даровал человечеству дар письма. Это не просто семейное предание. Император Марк увидел его на мне в тот день, когда мы оба надели свои мужские тоги, и заинтересовался его историей. Он написал небольшой трактат о фасцинуме, опираясь на предыдущие исследования не кого иного, как императора Клавдия, величайшего из всех римских антикваров».

«Я понятия не имел», — сказал Гален.

"Но…"

"Да?"

«В истории фасцинума… на самом деле… есть небольшая связь с христианами. У меня был прапрадед, который был… христианином». Луций глубоко вздохнул. «Некоторое время он носил этот амулет, возможно, думая…»

Ошибочно! — что это крест, на котором умер его так называемый спаситель. После великого пожара он был среди христиан, арестованных Нероном.

Фасцинум у него отобрали – спасли, я бы сказал – прямо перед тем, как его сожгли заживо. Это отвратительная история, которую я бы никогда не стал обсуждать вскользь. Что вы там говорили о том, что ваши пациенты испытывают смущение или брезгливость? Полагаю, я чувствую и то, и другое, вспоминая этот грязный эпизод нашей семейной истории. Но теперь вы понимаете, почему я так болезненно отношусь к любым намёкам на то, что я или кто-то из моих домочадцев как-то связан с христианами, чего у нас точно нет.

Гален кивнул. «Значит, фасцинум не защитил вашего прапрадеда. И, похоже, он не излечит болезнь вашей дочери».

«Возможно, из-за её пола он бесполезен. По традиции фасцинум передаётся от отца к сыну. Пока Гаю не исполнится пятнадцать лет и он не получит фасцинум в день, когда наденет свою мужскую тогу, амулет буду носить только я. Такова традиция. Но болезнь Пинарии кажется мне такой неизлечимой, такой загадочной, что я подумал: может быть, если я позволю ей носить его…»

«По моему опыту, ни один амулет никогда не излечивал ни одного своего носителя от какой-либо болезни».

«Нет?» — спросил Люциус. «Я слышал о случаях, когда…»

То, о чём слышишь, и то, что происходит на самом деле, часто совершенно разные вещи. Но позвольте мне поправить себя. Ни один амулет никогда не исцелял своего владельца посредством какой-то невидимой, неосязаемой, необъяснимой – то есть магической – силы. В Александрии я встретил мальчика, страдавшего эпилепсией. Мать дала ему носить амулет, довольно грубо вырезанный в форме крокодила, и с тех пор у него не было припадков в течение пяти месяцев. Затем, по неосторожности, мальчик потерял амулет, и припадки тут же вернулись. Затем мать нашла амулет, надела его на мальчика, и припадки снова прекратились.

«Но вот и всё!» — сказал Люций. «Очевидно, что амулет, или демон или бог, которого он представлял, должен был…»

«Нет-нет. Видите ли, амулет был сделан не из металла, камня и не из какого-нибудь обычного дерева, а из корня пиона. Я провёл эксперимент. Я забрал у него амулет, и припадки возобновились. Я нашёл свежий кусочек корня пиона и заставил его носить его на шее – и припадки прекратились! Его эпилепсию излечило что-то, связанное с корнем пиона, а не с амулетом или какой-то сверхъестественной силой, которую должен был символизировать амулет. Почему корень пиона действовал, мы не знаем, но я предполагаю, что это могло быть связано с действием мельчайших частиц, выделяемых корнем, которые мальчик либо вдыхал, либо поглощал через кожу, поскольку привык к нему прикасаться. Так что, видите ли, «очевидный» ответ не всегда верный. Искусный врач должен не только освоить искусство медицины, накопленное за многие века – общепризнанные знания прошлого, – но и научиться наблюдать и делать выводы из своих наблюдений».

«Понятно. Но разве медицина — это всего лишь совокупность веществ — ядов и лекарств? Разве боги не играют никакой роли в исцелении?»

«Я этого не говорил. Вера в магию ошибочна. Истинное поклонение богам — это другое дело. Я заметил в вашем вестибюле, помимо бюстов ваших предков, ещё две статуи — бородатого старика и прекрасного юноши. Перед ними стояли бронзовые чаши, в которых сжигали благовония.

Юноша, конечно же, — бог Антиной. А старик, должно быть, Аполлоний Тианский.

«Да, в этом доме мы оказываем особое почитание Антиною. Мой покойный отец стал первым жрецом его храма на вилле божественного Адриана.

Он действительно видел Антиноя во плоти, здесь, в Риме, до того, как юноша погиб в Ниле, принеся себя в жертву вместо Адриана, чтобы снять проклятие. Жрецы в Египте сообщили Адриану, что его возлюбленная стала бессмертной и присоединилась к богам. Адриан воздвиг храмы для поклонения Антиною. Мне рассказывали, что такие храмы есть по всей империи.