Каждый из них был близок к своей цели. Эти события варьировались от самых обыденных — внебрачных связей и налоговых нарушений — до поистине шокирующих — потенциально крупных политических скандалов, финансовых тайн, способных разорить целые страны, преступной деятельности, вплоть до массовых убийств и геноцида. Он знал, у кого в банковской ячейке хранятся нацистские сокровища, у кого на жёстком диске — самые грязные порнографические материалы, и чьи руки больше всего запятнаны кровью. И он знал, как использовать эту информацию.

Он хранил Rolodex в специально спроектированном хранилище Mosler, изначально построенном для Комиссии по атомной энергии США. Он приобрёл его во время ремонта Национальной лаборатории в Ок-Ридже.

— это был один из немногих объектов в мире, который действительно был испытан на устойчивость к ядерному взрыву, — и аналогичные модели были установлены в правительственном бункере «Гринбрайер» в Уайт-Салфер-Спрингс и в Президентском центре управления чрезвычайными ситуациями под восточным крылом Белого дома. Впрочем, Скадден и не ожидал, что кто-то применит к нему ядерное оружие. В конце концов, он был всего лишь лоббистом.

Информация, содержащаяся на карточках, была его козырем, его хлебом насущным, это был компромат , позволявший ему угрожать, шантажировать и заманивать в ловушку самых могущественных людей планеты. Но он прибегал к нему только в случае крайней необходимости. Каждое действие вызывало равное противодействие, а каждый шантаж создавал нового могущественного врага.

В компании Skadden больше всего предпочитали подписывать чеки.

В этом и заключалась его настоящая тайная сила, то, что действительно заставляло шестерёнки его гигантской машины вращаться. Ведь то, что Скадден усвоил очень рано и что дало ему преимущество практически перед всеми конкурентами, заключалось в том, что наиболее распространённый путь для вашингтонского политика — после государственной службы начать карьеру лоббиста. Это было настолько распространённым, что у них даже появилось название — « Вращающийся». Дверь . Политики обеих партий отбывали свой срок на государственной службе, получали зарплату с пенсионным накоплением 401k и разумным пакетом льгот, были образцовыми гражданами, а затем, как только появилась возможность, сбежали. Удивительно, как много бывших сенаторов и конгрессменов – и мужчины, и женщины – скорее умерли бы, чем приняли бы прямую взятку – были готовы принять 80 тысяч долларов в месяц за консультационные услуги . Именно поэтому из 154 бывших сенаторов США, которые были ещё живы, целых семьдесят семь были на счетах Skadden Arps.

В платежной ведомости все они числятся как консультанты. Что касается бывших чиновников администрации и конгрессменов, цифры были ещё выше.

Подумайте об этом.

Человеческой природе свойственно искать внешние угрозы, искать защиту вовне. Никто никогда не хочет признавать, что его главная угроза — это он сам. И уж точно ни один политик не хочет признавать, что главная угроза безопасности Америки исходит изнутри Вашингтона. Именно поэтому на протяжении восьми десятилетий все они соглашались друг с другом, придерживались одного принципа национальной политики, который никогда не оспаривался ни одной из партий, а именно: все угрозы американской безопасности, американской демократии и самому существованию нации исходят извне. Угроза исходит из Москвы или Пекина. Она исходит из Багдада или Пхеньяна. Она никогда не исходит изнутри Вашингтона. Вот почему военные расходы так высоки — фактически, они превышают расходы следующих десяти стран вместе взятых.

Рассмотрим следующие цифры.

2996 человек — жертвы терактов 11 сентября.

6817 — общие потери армии США в войнах в Ираке и Афганистане.

А теперь подумайте вот о чем.

500 000 — число смертей в результате одобрения FDA препарата «Оксиконтин» после интенсивной лоббистской кампании Skadden Arps.

Вы сами решаете, какая угроза больше.

Последнее, применение «Оксиконтина», привело к большему числу жертв среди американцев, чем сто иракских войн. В последний раз, когда иностранная держава угрожала гибелью примерно полумиллиона американцев, было мобилизовано двенадцать миллионов солдат и сброшены две атомные бомбы.

Всё это не означает, что в Вашингтоне нет честных политиков. И уж точно не означает, что нет тысяч государственных служащих, посвящающих всю свою жизнь служению своей стране.

Но только упрямый идиот может утверждать, что система не гниёт. А те, кто знает систему лучше всех, знают, что на самом верху, на уровне, где объявляются войны, одобряются лекарства и принимаются налоговые законы, на уровне, где действительно есть достаточно мяса на костях, чтобы почувствовать вкус, система прогнила насквозь.

Что возвращает нас к зданию высотой 130 футов, которым так любовался Скадден, потягивая коньяк и покуривая сигару. Потому что на крыше этого здания, между вентиляционной установкой и

Захваченная шахта лифта, была стрелком-отступником, обученным ЦРУ. Там было прохладно — не было ни камина, ни коньяка, — но было кое-что гораздо более обнадеживающее. Оттуда открывался вид на конусообразный металлический ствол M40A5.

Снайперская винтовка. Стрелок глубоко вздохнул, его дыхание клубилось в холодном ночном воздухе, и слегка изменило позу. В прицел Schmidt & Bender он мог пересчитать кубики льда в хрустальном стакане Скаддена. Он различал отдельные волоски на подбородке. Он видел, как слой пепла с кончика сигары вот-вот упадёт на идеально отглаженную шёлковую рубашку Скаддена. Он вдохнул и почти почувствовал запах табачного дыма.

Приложив приклад винтовки к плечу, он чувствовал себя совершенно расслабленно. ЦРУ потратило немало времени, обучая его владеть собой, дышать ровно и замедлять пульс.

Он был примерным учеником. Его пульс был около сорока ударов в минуту. Гражданский врач мог бы заподозрить, что он слишком низкий.

И он собирался насладиться этим кадром.

Это было личное.

Он переключил прицел с груди Скаддена на центр его правого глаза.

Он нажал на курок.

Пуля вылетела из дула со скоростью 2550 футов в секунду, что вдвое превышает скорость звука, и через десятую долю секунды окно рядом с головой Скаддена Арпса разлетелось на тысячу осколков. Затем взорвалась и голова Скаддена.

Стрелок держал глаз прижатым к прицелу ровно столько времени, сколько требовалось для подтверждения убийства, а затем одним движением разобрал оружие и упаковал его в черную брезентовую сумку.

К тому времени, как бармен в отеле «Лафайет» осознал произошедшее, стрелок уже поднимался через люк на крыше грузового лифта. К тому времени, как консьерж отеля закончил набирать 911, стрелок уже был на тротуаре улицы Кей, быстро шагая на восток, в сторону парка Франклина.

Мужчина был широкоплечим, чисто выбритым, с квадратной челюстью, лет под тридцать, спортивной походкой и военной выправкой. На нём была чёрная кожаная куртка поверх зелёной армейской футболки, чёрная шерстяная шапка и перчатки. Шагая по улице, он снял шапку и перчатки и выбросил их в мусорный бак. Затем он пересёк 14-ю улицу и вошёл в небольшой городской парк, бросив брезентовую сумку в кузов проезжавшего мимо мусоровоза. В центре парка находился фонтан, окружённый подстриженными кустами, и…

Он потянулся за один из кустов, чтобы достать рюкзак, который он там ранее спрятал. Внутри оказалось пальто цвета верблюжьей шерсти длиной до колена, которое он надел вместо куртки. Он положил куртку в рюкзак и перекинул через плечо.

Прошло меньше двухсот секунд с тех пор, как он нажал на спусковой крючок винтовки. Он даже сирен ещё не слышал.

Он вышел из парка на 15-й улице Северо-Запад и продолжил идти на восток, мимо отеля «Конрад», мимо ювелирного магазина «Тиффани», в сторону Юнион-стейшн. Он только что вспомнил, что рядом с вокзалом есть более-менее приличный круглосуточный табачный киоск, и ему внезапно и сильно захотелось хорошей сигары.

OceanofPDF.com

2

Пять дней назад.

Президент Молотов протиснулся мимо часовых, стоявших у его нового подземного офиса. «Шевели!» — прорычал он, проталкиваясь через дверь в приземистую кирпичную комнату с низким потолком и железобетонными стенами. «Вперед!» — рявкнул он. «Отвали!»

Он уже миновал охранников, но они все равно отступили, словно укротители львов, почувствовавшие опасность, когда он захлопнул дверь.

Меры безопасности теперь были нелепыми, полностью вышли из-под контроля и становились всё хуже. Он не мог ни есть, ни спать, ни даже сходить в туалет без деспотичной команды защитников, дышащих ему в затылок, словно ипохондричные мамаши. Конечно, он сам виноват.

— Указ о безопасности номер 47 о защите и сохранении жизни президента Федерации — но это не сделало его менее удушающим.

Молотов тяжело опустился на стул за столом и испустил долгий, протяжный вздох. Такова была теперь его жизнь – сведенная к шатанию по бункеру глубоко под Кремлем, прячась от собственной тени, вдыхая трижды очищенный воздух и поедая еду с тройным вкусом. Он поднял взгляд на бетонную плиту потолка и почувствовал, как вся её тяжесть навалилась на него, словно гнетущее облако. Всё это место было построено Сталиным в разгар его паранойи, и так оно и ощущалось. Зоны были соединены шлюзами. Дверная фурнитура была изготовлена по спецификациям подводных лодок. Ему говорили, что местами…

Бетон был достаточно толстым, чтобы вместить корпус двадцатидвухметрового танка «Климент Ворошилов».

Он поднял взгляд на огромный экран на стене – очередной из новых протоколов безопасности, введённых после попытки переворота Осипа Шипенко, – и поморщился. Маленькие часы в углу отсчитывали время до его совещания – оставалось четыре минуты сорок секунд. Теперь этот экран был его окном в мир, единственным способом общения с советниками и министрами. Он был более изолирован, чем когда-либо, и если раньше это его не беспокоило, то теперь беспокоило. Это действовало на нервы, отвлекало и окрашивало каждую мысль в серый, едкий туман паранойи. Но что ему было делать? Личный контакт, даже с самыми доверенными соратниками, был лишь одной из многочисленных жертв предательства и измены Осипа. Это был факт. Лучше с этим покончить.

Какая ирония, подумал он. Он , человек, который только за последнюю неделю арестовал и заключил в тюрьму более восьми тысяч человек, сам стал заключённым. Он, владевший страной, сотней дворцов, тысячей дач, миллионом акров земли, не мог покинуть пределы тесного, затхлого бункера времён холодной войны.

Он не виделся лично ни с кем, кроме врачей, охранников и домашней прислуги, и даже им нельзя было доверять. Они работали только под страхом смерти – не своей собственной, а своих детей. Молотов распорядился, чтобы в бункере работали только родители маленьких детей, а сами дети были насильно взяты под опеку государства. Хотя о них заботились разумно, и родителям разрешали частые свидания, дети не могли свободно уйти, и все понимали, что они, по сути, заложники, которых держат под дулом пистолета. Если с президентом что-то случится, если в бункере прозвучит хоть малейший намек на подстрекательство к мятежу или измену, все дети будут расстреляны. Таков был распорядок.

Вот и всё. Вот парадокс. Человек с самой большой сухопутной армией в мире, с большим количеством самоходной артиллерии, чем у Америки и Китая вместе взятых, боялся даже собственного повара, собственной судомойки, собственных врачей и медсестёр. Было время, когда он был защитником народа, освободителем, вернувшим страну к величию после унижения распада Советского Союза. Было время, когда он был национальным героем, которому аплодировали при каждом появлении на публике, почётным гостем на каждом официальном мероприятии, когда он гордо стоял на Красной площади, пока бесчисленные проходящие солдаты салютовали ему в День Победы.

Парады. Те времена прошли. Теперь он даже не мог войти в комнату с окном, опасаясь быть застреленным кем-то из своих же граждан.

В этом и заключалась сложность переворотов. Им не обязательно был успех. Сам факт попытки, сам факт того, что кто-то был достаточно безумен, чтобы попытаться захватить власть, был достаточным, чтобы развенчать миф о непобедимости. Ведь подобные мифы были вещью ненадёжной, и Молотов понимал, что такой режим, как его, основанный на страхе и принуждении, больше зависит от видимости непобедимости, чем от самой власти. Молотов знал, что вся политика, вся власть проистекают из историй. Войны, вопреки распространённому мнению, велись не за землю, не за еду, даже не за нефть и золото. Войны велись ради историй – тех историй, в которые верили о себе народы и нации. Тот факт, что кто-то имел наглость бросить вызов правлению Молотова, был криптонитом для истории, которую он рассказывал миру. Это было опасно в той же степени, что и всё остальное – санкции, экономический спад, гибель тысяч солдат на Украине – никогда не было. Это заражало умы людей. Это дало им идеи. Это дало им надежду. И поэтому требовало ответа.

Этот ответ был бы столь же быстрым, сколь и беспощадным. Действительно, кровопролитие уже началось. Все, кто участвовал в перевороте, все, кто хоть как-то был связан с Осипом Шипенко и его шайкой заговорщиков, были уже мертвы. И не просто мертвы, а казнены давно запрещёнными методами, впервые применёнными ещё при Петре Великом. Среди них – захоронение заживо сотни генералов на территории Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге и утопление более трёхсот военнослужащих Президентского полка в ледяных водах Москвы-реки. Эти убийства должны были продолжаться, и прокурорам было поручено найти или сфабриковать улики, необходимые как минимум для ещё трёх тысяч казней. Утолить жажду мести Молотова требовало времени. И много крови.

И это происходило не только в России, но и за рубежом. Убийства происходили в Лондоне и Берлине, Париже и Праге, Нью-Йорке и Вашингтоне, а также в бесчисленном множестве менее известных мест.

Если Молотов о чём-то и сожалел во всей этой истории, так это о том, что международные убийства пройдут так тихо. Геополитическая обстановка считалась слишком нестабильной, чтобы Москва могла открыто устроить глобальное убийство. Было время, когда убийцы Молотова гордились своей работой. Они выставляли её напоказ, изо всех сил стараясь привлечь внимание к…