Через несколько минут она достала свой маленький ноутбук, открыла его и вошла в веб-почту Калверт-Мэйн, используя череду паролей безопасности, которые хранила в кошельке. Она начала читать около дюжины писем, которые они переписывались, хранившихся на сайте. До последнего обмена письмами они были отрывистыми, но неизменно ласковыми.
Разрыв произошёл после разговора, последовавшего за ужином в ресторане в Верхнем Ист-Сайде. Эйм был проездом в Нью-Йорке по пути из Вашингтона в Лондон. Усталость отражалась в его глазах, а разговор был резче, чем когда-либо. Она помнила, как вернулась к их столику и обнаружила его погруженным в свои мысли. Когда она заговорила, он поднял на неё взгляд, растерянный, и в этот момент она поняла, что могла бы любить его – нет, она действительно любила его самым невысказанным образом. Ей хотелось взять его голову в руки и прижать к своему лицу. Он видел, о чём она думает, и они говорили о том, чтобы стать любовниками той ночью, в его случае – с язвительностью и…
Довольно обидная объективность. Она напомнила ему, что когда-то, недолгое время, когда они, несомненно, были слишком молоды, они были любовниками.
«Мы не просто переспали, мы занимались любовью целую неделю», — сказала она. Но он проигнорировал это, и тогда, чтобы защитить себя, она ответила ему такой же легкомыслием и жестокостью, и очень скоро вернуться к сути стало невозможно, прежде чем любовь и секс были так же хладнокровно отвергнуты. Эйем умел переводить разговор, переиначивая историю, обходить любую тему, которую хотел обойти, а когда вы бросали ему вызов, он обращал против вас свой мягкий сократовский гений и вызывал столько невольных утвердительных ответов, что вы в итоге соглашались с ним.
И в ту ночь он, как обычно, отвлекся, но затем начал критиковать ее жизнь в Нью-Йорке, которая, по его словам, была
«Отвязная» и лишённая моральных принципов. Сидя с вином, он сказал ей, что, несмотря на успех, богатство и востребованность, она не прижилась в Нью-Йорке. Она была как бук – дерево с самой поверхностной корневой системой. Он называл её своим большим, прекрасным буком. Она не рассмеялась над этой игрой слов.
Затем, несколько дней спустя, поздно ночью она отправила ему электронное письмо.
От: Кейт Локхарт
Кому: Дэвиду Эйаму У тебя хватает наглости критиковать мою жизнь здесь, когда твоя карьера далека от того, на что ты надеялся. Да, ты ездишь в Вашингтон с премьер-министром и ужинаешь с президентом в Белом доме, но, Боже мой, Эйам, ты выглядишь таким чертовски несчастным и измотанным.
Я делаю то, что у меня получается лучше всего, и делаю это очень хорошо.
У вас нет права судить принятые мной решения.
Точно так же, как я не имею права подвергать сомнению ваши — и никогда этого не делал.
Вы ни в чём себе не отказываете, кроме правды о себе; и хотя это может помочь вам видеть недостатки в других, это не обязательно делает ваши слова правдивыми или желанными. Кстати, вам нужен отпуск.
И ты мог бы поблагодарить меня за ужин.
Кейт Икс
Кому: Кейт Локхарт
От: Дэвида Эйама Как всегда, рад получить от вас весточку, сестра, хотя ваше письмо показалось мне довольно резким. Я не хочу, чтобы мы ссорились из-за этого, но я не отказываюсь от мысли, что вы созданы для лучшего.
Когда я сказал, что ты рискуешь стать пленником своего дара, я просто имел в виду, что твоя работа в Калвертсе, какой бы впечатляющей она ни была во многих отношениях, ниже твоего истинного таланта, а также твоей человечности. Это можно было бы выразить более деликатно, и я прошу прощения за грубость. Твоё замечание о том, что я себе во всём отказывал, было бессовестным, потому что ты напал на меня за то, что, как ты подозреваешь, было твоей собственной слабостью. Кстати, мы оба не настолько глупы. Спасибо за ужин.
Эйам Икс
Для него было типично писать извинения, за которыми последнее слово было за ним. Письмо осталось в её почтовом ящике без ответа и быстро затерялось среди множества новых писем. Но оно осталось в её памяти, и теперь она вспомнила, что написала длинную защиту своей работы в Calverts, рассказывая Эйему о том, чем она на самом деле занималась: что в течение многих лет после краха её работа спасала рабочие места и технологии, в то время как огромные суверенные фонды выкупали испытывающие трудности американские компании.
уволили тысячи людей, чтобы заставить цифры работать, и эксплуатировали или подавляли инновации этих более мелких компаний.
Она сказала, что с его стороны было просто глупо и недальновидно не понимать, что это важная юридическая работа, которая касается как несправедливости, так и денег.
Она так и не отправила его. Потом как-то стало слишком поздно отвечать, и в их дружбе повисла тишина, которая оказалась окончательной, хотя в глубине души она всегда думала, что они помирятся, и когда он позвонил в ту субботу, она была очень рада, даже испытала облегчение.
Из кармана сумочки она достала тонкий бумажник и, открыв его, увидела две фотографии. Слева был её муж Чарли Локхарт, умерший от рака, справа – её отец, Сонни Ко, покончивший жизнь самоубийством. Она нечасто смотрела на них, но всегда хранила образы умерших мужчин в своей жизни. Они всегда были рядом.
Маленькому красному диптиху теперь придется стать триптихом памяти, если только она сможет заполучить ту самую фотографию, где она и Эйм в Оксфорде — единственную имеющуюся у нее его фотографию.
Она поставила открытую рамку на прикроватный столик и сползла на кровать, чтобы посмотреть кадры бунтов, жестоко подавленных годом ранее. Внезапно ей пришло в голову, что она виновата в том, что не замечает менее привлекательную сторону Эйема – в частности, его любовь к власти.
За какое-то время до того ужина в Нью-Йорке она заметила, что он становится холоднее, отстранённее и, надо признать, противно довольным собственным мнением. Сомнения делали почти любую личность приемлемой для Кейт. Но по мере того, как он поднимался всё выше и выше, Эйм утратил способность выражать хоть малейшее беспокойство о себе или своих решениях. Пришлось признать, что он стал немного скучным. «Ты был немного педантом», — сказала она, обращаясь к комнате.
Наконец она уснула. На следующий день она долго не спала, наблюдая, как грачи падают на деревья по другую сторону скалистого отрога, на котором, словно итальянский городок на холме, возвышается Высокий Замок с нормандской крепостью, площадью и церковью. Это было прекрасное и уединённое место, где она могла скорбеть по Дэвиду Эйему.
OceanofPDF.com
4
Шпион премьер-министра
Питер Килмартин, конечно, был удивлён. Он прибыл в дом номер десять в понедельник вечером в девять сорок пять, будучи вызванным пятью часами ранее, и был проведён в зал заседаний Кабинета министров бодрой молодой женщиной, представившейся Джин. Темпл сидел на месте премьер-министра за изогнутым столом перед камином и читал, прижав руку ко лбу. Секретарь кабинета министров, Гас Герберт, стоял позади, прижимая к груди красную кожаную папку, а свободной рукой поигрывал перстнем с печаткой. Темпл поднял глаза и снял очки, которые так редко появлялись на публике. «Ах, Питер, как мило с твоей стороны, что ты так быстро пришёл. Я подойду к тебе через секунду».
Килмартин и Герберт обменялись кивками, а затем оба выглянули в два незашторенных окна в конце комнаты. Густой моросящий дождь последних дней словно повис в ярком свете охранных ламп. Где-то в глубине здания раздавался приглушенный свист сверления. Джин объяснила Килмартину, что это связано с прокладкой кабелей, которую можно проводить только ночью.
Он посмотрел на Темпла сверху вниз и не в первый раз удивился его необычайному взлету. Они познакомились лет двенадцать назад, когда Темпл был младшим министром в Министерстве иностранных дел, в тот период его карьеры, когда он пользовался покровительством чиновников и имел репутацию легковеса – бесстыдного льстеца и просителя советов.
Они нашли общий язык, потому что Темпл обладал редким для правительства умением внимательно слушать. Килмартин же, в свою очередь, отнюдь не будучи прирождённым политиком, обнаружил, что может влиять на политические решения, не используя локти.
Сочетание его знаний в области иностранных дел и Секретной разведывательной службы, а также терпения Темпла на какое-то время оказалось весьма успешным, и по мере того, как происходили перестановки в Кабинете министров, а Темпл продолжал подниматься по служебной лестнице и в конечном итоге возглавил два важнейших государственных министерства, они поддерживали связь посредством рождественских открыток и изредка встречаясь за общим обедом.
Манера Темпла и его жутковатое спокойствие никогда не менялись, и любому, кто его слушал, он признавался в своём изумлении, что он и его потрёпанное кресло проделали такой долгий путь. Мало кто его слушал. Коллеги по-прежнему считали его чудаковатым и любезным никем, немного чудаком. Никакой угрозы. Но когда его пригласили сформировать правительство, он проявил редкую политическую дикость, уволив нескольких союзников и установив железную дисциплину в рядах своей партии. Его сравнивали с президентом Гарри Трумэном. Одна комментаторша напомнила своим читателям, что галантерейщик из Ламара, штат Миссури, сбросил две атомные бомбы всего через пять месяцев после своего президентства. После победы Темпла на выборах с небольшим перевесом, победы, чреватой обвинениями в фальсификации результатов голосования, пересчётами голосов и всеобщим разочарованием в работе новой электронной системы голосования, тот же автор предположил, что единственной сомнительной частью фразы «избранная диктатура» было слово «избранный». Но Темпл пробормотал извинения и, когда этот вопрос был поднят в телевизионном интервью, нервно моргнул, и каким-то образом люди его простили или, по крайней мере, забыли. В условиях затяжного спада были и другие поводы для беспокойства.
Темпл, тихонько кашлянув, отодвинул стул, передал папку секретарю кабинета министров и сказал: «Да, это должно сработать». Герберт взял папку и вышел из комнаты, невнятно кивнув на китайском в сторону Килмартина.
«Как мило с твоей стороны, Питер, приехать из деревни.
Как вы справляетесь с мальчиками — Джеем и Ральфом, не так ли?
Прошло полтора года после смерти Хелен, и мальчики, хотя уже выросли и имели работу, ужасно страдали.
Они уже почти пережили худшее.
«Спасибо, у них всё хорошо, премьер-министр. Я удивлён, что вы помните их имена».
«Один из моих немногих даров. А знаменитый огород Килмартин, который, как я заметил, теперь важнее проблем Центральной Азии?»
Килмартин улыбнулся, но не клюнул на приманку.
«Я слышал, новый сад прекрасен. Ты ведь переехал к сестре, да?»
«Всё верно, хотя на самом деле всё наоборот. Она переехала жить ко мне».
«Хорошо, хорошо», — рассеянно сказал он и вздохнул. «Наверное, вы читали, что у нас серьёзная проблема с этими проклятыми токсичными красными водорослями в водоёмах. Наши учёные понятия не имеют, откуда они взялись и как распространяются. Люди говорят о биотерроризме, мигрирующих водоплавающих птицах, глобальном потеплении. Никто не знает. Такие вещи могут переломить исход выборов».
«События!» — раздраженно произнес он, и морщинки на его лице превратились в идеальные скобки. «Но я же не поэтому вас пригласил». Он кашлянул, шагнул к камину и положил руку на каминную полку. Темпл был ростом более шести футов, но умудрялся казаться публике гораздо ниже. Килмартин взглянул на портрет Уильяма Питта-младшего над ним. Он где-то читал, что по приказу Темпла Питт заменил портрет Роберта Уолпола, первого премьер-министра, занявшего десятый номер и дольше всех занимавшего этот пост в британской истории, потому что каким-то образом чувствовал себя ближе к Питту, чем любой другой из его предшественников.
«Я слышал, вы были в Хай-Касле на дознании Дэвида Эйема».
Килмартин не мог быть более удивлён. Он принёс с собой десяток оправданий, чтобы не ехать на Кавказ в качестве особого гостя.
посланник или обратно в Казахстан. «Честное слово, у вас надёжные источники, премьер-министр».
«Ну, слышно всякое. Мне было интересно, есть ли у вас какая-то особая причина прийти».
«Он был моим другом, а я как раз был в городе — дом, который я купил, находится недалеко от Высокого Замка, — поэтому я решил заглянуть».
«Трагедия. Не проходит и дня, чтобы я не скучал по нему», — Темпл помолчал и потер верхнюю губу.
«Он действительно глубоко понимал суть вопроса и обладал невероятно живым умом. Подобная ясность мысли мне не встречалась». Он посмотрел на портрет над собой. «Знаете, что говорил о нём наставник Питта? „Казалось, он никогда ничему не учился, а только вспоминал“. Это был Эйм. Я ценил его советы, как и ваши, Питер».
«Это очень любезно с вашей стороны, премьер-министр. Вы за этим хотели меня видеть?»
«На самом деле, да. Как вы знаете, я очень любил Дэвида, но в конце его пребывания здесь возникли трудности».
Он помолчал. «Вы понимаете, о чем я говорю?»
«Боюсь, что нет. В то время я был за границей, в Турции.
а затем присматривать за Хелен».
«Ну, это неважно: всё позади. Но не могли бы вы присмотреть за всем этим для меня?»
«Что? Я имею в виду, как?»
«Я обеспокоен тем, чтобы ни насильственные обстоятельства его смерти, ни факты его ухода из правительства не стали предметом спекуляций. Возникнет большой соблазн посеять смуту, связав всё это со смертью бедного Кристофера Холмса, который, как вы знаете, возглавлял JIC до Дэвида Эйема. Мы не хотим никаких смут на данном этапе». Слово «смута» премьер-министр использовал для описания всего: от антиобщественного поведения до терроризма.
«Я не видел ни слова об этом в газетах»,
сказал Килмартин.
«Конечно, мы могли бы провести расследование по делу Эйема в закрытом режиме, — продолжил Темпл, — но я считал, и министр внутренних дел согласился со мной, что это породит множество домыслов».